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LES VACANCES 
 
 
-N'estic farta, perquè  ens hem de condemnar any rera any a les mateixes vacances. 
 
-Saps molt bé que tu  tries  la primera quinzena i jo la segona, un tracte és un tracte. 
 
-Sí, però el que mai no hauria imaginat és que tu sempre triessis el mateix lloc, n'has fet un 
gra massa d'això. 
 
-Sóc un sentimental... 
 
La calor de l'últim cap de setmana d'agost a Barcelona no és propensa a grans discussions. 
Passejant per la casa amb calçotets tinc altres coses al cap com per seguir-li la corrent la 
Marta. 
 
-Si més no, et triaràs la roba per aquest pollós viatge.  
 
No sé perquè té tanta mania al meu poble, de ben segur que tot és pel sol fet de molestar-
me, però avui ho té magre.  
 
Camino parsimoniosament en direcció a la cuina, el contingut del got s'ha evaporat 
misteriosament -coses de la calor- i cal trobar-li un recanvi immediat.  
 
Mentre preparo el combinat passa per davant la porta i la sento rondinar.  
 
-S'han de tenir pebrots! ja n'hi ha prou, que se't farà la boca grossa!  
 
No m'emprenyaré, pels meus trons que no m'emprenyaré !!!  
 
Torno al menjador, miro per la finestra al carrer, el trànsit comença a ser feixuc i res no té a 
veure amb el de dies anteriors, són clares evidències del retorn de les vacances d'estiu, la 
setmana vinent tots estaran putejats com mones als seus respectius llocs de treball, patint 
tots els inconvenients de la ciutat i jo seré lluny, de vacances al poble. Això es mereix una 
mica de música.  
 
La Marta torna a la càrrega. 
 
-Ja sé perquè vols anar en aquest coi de poble, en el fons t'agrada mirar-te el melic, anar 
d'aquí cap allà amb llibres i diaris sota el braç, saludant tot "quisqui" amb un aire 
d'intel· lectual passat de moda, seure en qualsevol indret i posar-te a llegir llargues estones 
com un jubilat, això sense oblidar els teus amigots i copes nocturnes.  
 
Em comença a pujar la mosca al nas, d'un moment a l'altre faré un pet com una aglà i els 
crits i renecs envairan la cambra, la casa, els habitatges dels veïns més propers i part del 
carrer.  



 
Sortosament, potser olorant-se la tempesta, desapareix passadís avall amb pas lleuger.  
 
És cert que la música amanseix les feres però no totes, n'hi ha un grup que es resisteix a fer-
ho i la Marta és d'aquestes. Cal en la vida saber apreciar els petits plaers com la bona 
música i els bons combinats, entre d'altres.  
 
M'apropo al sofà i sec per relaxar-me, perquè tanta excitació i tant neguit, comencem les 
vacances i això és motiu més que suficient per prendre's les coses amb tranquil· litat.  
 
Una breu estona sense sermonets ha propiciat que m'endormisqués però la felicitat no és 
eterna i es trenca en forma de malson. 
 
-Quan et doni la gana vas a la cambra i prepares les teves coses... 
 
 Sembla que ha arribat l'hora de la veritat, es troba dreta al meu costat recolzada al llindar 
de la porta, duu una camisa ampla per sobre els genolls, unes calcetes blanques i els pits 
lliures de tota subjecció es dibuixen amb nitidesa. 
 
-Saps que et trobo irresistible quan estàs de mala gaita? 
 
-I tu insuportable amb la teva droperia!  
 
-Has dit droperia ? insinues que no paro de dropejar? ara et demostraré que t'equivoques i 
sabràs de què soc capaç!  
 
D'un salt m'incorporo i m'adreço a la porta, ella ni s'ha mogut, un cop al seu darrera d'una 
revolada l'agafo per la cintura i la començo a estirar en direcció a la cambra. De res no 
serveixen les queixes ni la resistència que oposa amb poc convenciment. Uns dits 
encuriosits s'esmunyen entre les calces. S'han acabat les queixes. El seu cos bull com el 
meu, la maleta esperarà una mica més. 
 
ooo 
 
Sempre m'ha agradat anar contra corrent, fer les coses quan no toquen, ser generós un dia 
qualsevol, odiar el Nadal i ser garrepa el dia de Reis. És potser per això que friso perquè 
arribi el dia gloriós en què baixo les maletes al carrer quan tothom les puja, disposat a anar-
me'n de vacances quan la gent torna, demanar-li a la veïna del costat, tot just acabada 
d'arribar amb el seu bronzejat impecable, que tingui cura de buidar-me la bústia mentre 
siguem fora. Ella dibuixa una ganyota disfressada de somrís que desprèn indefectiblement 
odi, i jo m'hi encarnisso amb un -"Què? dilluns a tornar-hi, no.?  
 
Totes aquestes petiteses són les que em fan gaudir de debò perquè un cop al poble de 
vacances tot torna a la normalitat i a un cert avorriment.  
 



Els tràmits s'han acomplert no sense esforç, l'equipatge preparat i degudament col· locat al 
cotxe, l'últim repàs de la Marta per tal de no deixar res fora de lloc a la casa, el llum 
desconnectat, l'aigua i el gas tallats i possiblement una ullada al calaix de les calces... 
 
El fet es va produir amb motiu d'una sortida a la muntanya, un d'aquests caps de setmana 
llargs que tant ens agrada fruir als urbanites. Aquell dia estava especialment inspirat i 
mentre acabava d'embotir les coses a la bossa per marxar, els ulls , se'm van quedar fixats 
en la blancor immaculada de les calcetes de la Marta. El rostre se m'il· luminà com el d'un 
infant davant d'un regal, vaig agafar les calces i les vaig col· locar novament al calaix.  
 
La Marta se n'adonà l'endemà en un petit poblet perdut de la muntanya quan, un cop 
banyada, va cercar infructuosament la seva muda. Davant la impossibilitat de comprar-ne 
d'altres em va amenaçar que si li venia la regla em caparia mentre dormia, cosa que 
sortosament no va succeir.  
 
Jo que, tot i això, tinc bon cor, vaig oferir-li el meu ventall de calçotets per sortir del 
tràngol.  
 
Més tard va reconèixer que no l'hi havia desagradat del tot el portar calçotets, a mi 
francament m'agrada molt més en calcetes, i si pot ser de blonda.  
 
La primera sorpresa es va produir al moment de marxar en cedir-li gentilment el volant del 
vehicle. La Marta amb una llambregada em repassà de dalt a baix amb la clara expressió de 
no entendre res. Volia gaudir plenament de l'espectacle de tot de cotxes entrant a la ciutat, 
amb embussos, històrics i poder dir "jo hi era", però en sentit contrari.  
 
La veïna encarregada del control de la bústia mirava des del balcó. Per un moment vaig 
tenir la temptació d'enfilar-me al capó de l'automòbil i llençar-li una breu arenga a l'estil de 
"Benvolguda companya, no serè res, tots superem la tornada a la feina, molts records i fins 
ben aviat". Però tot acabà amb un "Que us sigui lleu" mentre el cotxe es posava en marxa i 
li deia adéu amb la mà.  
 
Aquell capvespre era especialment brillant, em sentia relaxat, els cotxes circulaven com 
enfollits pel carril contrari amb el trist final de ser engolits pel monstre urbà. Esperava delit 
l'arribada al peatge de Martorell i l'espectacle no em va decebre.  
 
Centenars de vehicles aturats, empresonats per les tanques del peatge que no donaven a 
l'abast, conductors asseguts amb cara de pocs amics i nosaltres quasi bé sols pel carril de 
sortida. La Marta, per la indiferència amb què ho contemplava, no entenia res, no podia 
comprendre que allò era poesia, la poesia d'anar contra corrent.  
 
Un cop fet el pagament no me'n vaig poder estar, trec mig cos per la finestra i crido als 
màrtirs de l'altra banda "-Caparruts, sou uns caparruts, mameu cua!"-.  
 
Ella amb una estrebada m'obligà a entrar. El seu rostre reflectia una gran indignació, però jo 
m'havia esbravat d'allò més. 
 



ooo 
 
En un tres i no res ens vam plantar al poble. Les primeres foscors ja eren presents. A la 
feina, doncs! cal descarregar les bosses i instal· lar-nos.  
 
La casa era la de cada estiu, per la qual cosa no cabien grans sorpreses: petita i estreta, en el 
bell mig del poble, poc il· luminada però fresqueta i amb un terradet des del qual podies 
gaudir d'una panoràmica única de les teulades de mig poble. Quant al seu estat, això sí, 
cada any una miqueta més vella, com marquen els rigorosos cànons del pas del temps. 
 
-Es que no la pensen pintar mai aquesta casa?- digué la Marta. 
 
-Ja se'n guardaran prou, el dia que ho facin no la llogaré més.   
 
Un cop mínimament acomodats estic a punt de fer una proposta que de ben segur serà 
desestimada, si més no avui. 
 
-Què, Marta, sortim a fer una copeta per celebrar les vacances? 
 
-Te'n fots o què? Saps que detesto el lloc. Encara no en tens prou per avui?  
 
Amb cara d'ofès dono mitja volta i marxo tot sol cap al bar.  
 
La distància que me'n separa és relativament curta. Mentre camino repasso mentalment la 
gent que hi trobaré, tenint en compte l'hora i el dia, amb la convicció de no anar massa 
errat.  
 
Dit i fet, moltes cares conegudes, moltes nenes que es van fent donetes i algun estiuejant de 
més.  
 
El cercle de la taula es va ampliant progressivament. La conversa és cada cop més fluida i 
el volum més alt en relació directa amb el vidre sec i trist que s’acumula a la taula. Els ulls 
dels contertulis són cada cop més petits i vidriosos i jo, cada cop amb menys reserves, miro 
les opulències de les jovenetes, que les mostren amb una certa provocació, com desitjant 
fer-se dones abans d'hora. Temps tindran per repenedir-se d'haver crescut tant de pressa i 
enyorar aquesta adolescència que no tornarà.  
 
Diuen que una retirada a temps és una victòria. Abandono la taula disposat a tornar a casa. 
La Marta és de pedra, ni s'ha acostat pel bar.  
 
És mitja nit passada. Pel poble només circula algun gat despistat.  
 
A casa la Marta ja és al llit ajaguda de boca terrosa amb un camisó curtet que deixa 
descobrir sense gaires dificultats que no porta calces. De cop i volta tinc la necessitat 
imperiosa d'anar a pixar i, mentre em desfogo, miro de reüll al mirall. El rostre no és el de 
les grans ocasions però tampoc no està gens malament. Un cop alleugerit de les necessitats 
metabòliques pujo al terrat a prendre la fresca. La alluna plena inunda les teulades de la vila 



amb un color blanc malaltís i les ombres juguen a amagar pels racons. M'estiro a terra i 
contemplo aquest immens focus de llum freda.  
 
La humitat de la nit m'ha despertat, baixo a la cuina i dubto entre menjar alguna cosa o 
dormir. A la vida sempre hi ha prioritats. En Bukowsky dubtaria entre una cervesa fresca o 
dues cerveses fresques; jo opto per anar-me'n al llit. 
 
ooo 
 
El dia seria esplèndid, si no fóra per l'espessa boira que envolta l'interior del cap com volent 
embolcallar la nit passada. El sol evidentment s'ha llevat molt abans que jo i se'm mostra 
com una greu amenaça per als ulls, però unes ulleres fosques seran el meu salconduit per 
llençar-me al carrer sense pors.  
 
Les salutacions estaran avui a l'ordre del dia, tant a les botigues com al carrer. Tothom et 
dóna el crit i fan les preguntes de rigor: Com anem,? com està la senyora? es quedaran per 
la festa major?. Aquest tarannà de la gent impossible de trobar a Barcelona per raons òbvies 
em feia sentir feliç perquè em transportava a un temps cada dia més llunyà i més enyorat.  
 
En l'apartat de salutacions sempre hi ha qui per despistat o per altres motius et troba el dia 
abans de marxar i amb dos copets a l'espatlla et comenta: "Què! acabeu d'arribar, no? "Jo 
davant del dubte de si es tracta d'ignorància o mala bava fer-me aquesta pregunta abans de 
tornar a Barcelona sempre opto per contestar amb un somrís inexpressiu, per si les 
mosques.  
 
Torno a casa amb les primeres compres. La Marta encara és al jaç, no entenc com pot 
dormir tant. Si algú tenia veritables motius per ser al llit aquest era jo i aquí em teniu, 
carregat com un ruc i amagat darrera unes ulleres fosques. Ben mirat és millor així, no cal 
precipitar esdeveniments car quan prengui plena consciència que som al poble es posarà 
feta una fera. El més prudent és esmorzar ara que tot és calmat. 
 
-Què "superman"! a quina hora vas tornar?; és important que no hagis perdut la gana... 
 
 Me la miro amb un aire desplaent que ella no endevina, el més important és que no sembla 
de gaire mal humor. 
 
-Tens coses a la cuina... 
 
Al cap d'una estona torna amb un bol de llet a la mà. 
 
-Que sortiràs a fer un tomb? -pregunto sense massa convenciment.  
 
-No, no tinc ganes de topar-me amb els teus amigots tan d'hora.  
 
Un silenci prudent envaeix la cambra, s'apropa al balcó i d'una estirada puja les persianes 
de fusta d'un verd rònec i el sol entra per la finestra amb la potència d'un llamp. Corro a 
cercar les ulleres abans que amb tanta claredat no perdi la vista, cosa que seria molt 



lamentable ja que m'impediria gaudir del magnífic espectacle de la Marta, estirant els 
braços d'una manera exagerada per tal de treure’s la mandra de sobre i deixant al descobert 
el seu cul amb el dibuix de les calces marcat. La imaginació se'm desperta pel panorama 
que es deu contemplar de la secció davantera.  
 
-Què! provocant els veïns el primer dia?  
 
Em mira de reüll, dóna mitja volta i torna a repetir la majestuosa alçada de teló, no sé si per 
satisfer-me a mi o per ensenyar el seu culet blanquinós al hipotètic veí del davant . De les 
dues vistes, jo prefereixo la frontal, amb el triangle fosc perfectament marcat i d'aparença 
feréstega.  
 
S'acosta amb decisió i m'empeny amb petites trompades que marquen la direcció al llit, els 
ulls li espurnegen amb una vivacitat poc usual. Ni el meu cos ni molt menys el meu cap 
estan disposats a oferir cap mena de resistència.  
 
Tinc la Marta a sobre, arrapada a la cintura com una serp, el meu cap penjant dels peus del 
llit, cosa que em provoca un cert ofec. Pel finestral puc veure parcialment la teulada del 
davant i com en un somni veig en un racó una parella de gats copulant: ella ajaguda i 
submisa, ell arrapat al seu damunt mossegant-li la part superior del coll i movent les 
extremitats posteriors a un ritme trepidant mentre deixen escapar una barreja de grunys i 
gemecs. Tanco el ulls intentant imaginar-me que pensaria aquell mascle dominador en 
veure'm en aquesta posició tan dòcil a mercè dels desitjos irrefrenables de la meva 
femella... 
 
ooo 
 
Els dies s'escolen amb la placidesa de qui ho té tot fet, la monotonia és a l'ordre del dia, i tot 
remullat amb la tranquil· litat de la vila i el relax que suposa tenir la Marta a la costa. Aquest 
estiu, a diferència dels anteriors, realitza freqüents excursions marítimes i, el que és més 
important, ho fa sola.   
 
Jo passo llargues estones al terrat llegint o simplement contemplant el mosaic de teulades 
veïnes, esquitxades per les tonalitats groguenques que els líquens els han donat a còpia 
d'anys i el sol banyant d'una manera uniforme aquest mar de teules que, casa rera casa, es 
van enfilant turonet amunt fins l'església. En mig d'aquest mar de teules una vela m'ha 
cridat l’atenció. Es tracta d'un terrat que calculo d'unes dimensions aproximades al meu i 
que, amb gran imaginació, el propietari ha cobert amb una tela blanca.  
 
Sempre m'ha costat situar-me entre el jeroglífic de teulades.  
 
Coses que veus properes no ho son tant quan et desplaces pels carrers de la vila. La 
curiositat m'ha portat a l’observació de la lona d'una manera obsessiva com si de la blancor 
d'aquell terrat hagués d’aparèixer quelcom de misteriós. El cert és que fins aleshores no 
havia descobert res especialment remarcable, més aviat semblava que els moradors 
d'aquella casa no utilitzaven el rafal. Per què doncs molestar-se a cobrir-lo?  
 



La Marta no te remei. Vam sortir al vespre a prendre unes copes plegats i, com que 
s'avorria, ben aviat va prendre la determinació d'abandonar-nos. Té la virtut de no costar-li 
el més mínim esforç deixar la gent plantada, però la relació causa-efecte va propiciar que jo 
em quedés més temps del previst i tornés a casa amb l'alegria que proporciona sentir-se en 
braços del déu Baco.  
 
El resultat de tot plegat és que, pel fet de llevar-me bastant més tard de l'acostumat, he 
trobat la casa buida. M'arrossego fins la dutxa per tal de posar el cos mitjanament en forma. 
Encara adormit, obro l'aixeta i una impetuosa pluja d'aigua freda em sorprèn, com una 
descàrrega elèctrica. Tanco el pas tan de pressa com puc bufant com un desesperat. Amb 
molt més compte obro simultàniament les dues aixetes intentant trobar la temperatura 
idònia que m'ajudi a despertar i no em propicii un cobriment.  
 
Un cop aconseguida la temperatura ideal, frueixo el líquid element que hem relaxa per tots 
els porus del cos. Miro cap el sostre i les gotes, com petites agulles, van fiblant-me 
dòcilment el rostre. El bany ha acomplert la seva funció terapèutica i és l’estómac el que 
ara demostra el seu neguit.  
 
Entro a la cuina i sobre el marbre, al costat dels fogons, hi ha una nota.  
 
 
Bon dia! o bona tarda?  
Com tens el cap?  
Soc a la costa, no vindre a dinar. 
Marta  
 
 
Si be és cert que en el temps que portem de vacances quasi bé no hem discutit, no ho és 
menys que el gran mèrit ha estat la impossibilitat física de fer-ho, ja que ens veiem 
poquíssim. Això és bo pel que representa de relax i llibertat personal però per altra banda 
no estic avesat a tanta pau i tranquil· litat.  
 
El matí ha passat sense pena ni glòria. Després d'un àpat improvisat estiro la taula de 
fòrmica alta i prima amb unes rodes que quasi bé no es mouen i amb la tele cavalcant a 
sobre fins la porta de l’habitació. No hi ha res millor per garantir l'èxit d'una bona migdiada 
que connectar-la.  
 
Són les cinc, he dormit com un angelet i continuo sol. Agafo una cervesa i pujo a 
l'observatori. Tot resta igual, res no gosa trencar la monotonia dels terrats amb la vela 
blanca al fons.  
 
Al primer cop d'ull no havia vist res d'estrany però ara amb més deteniment descobreixo 
unes siluetes que es mouen sota la tela. La blancor i la posició del sol fa que unes ombres es 
dibuixin entre una paret lateral i part de la lona, m'aboco a la barana com volent apropar-me 
una mica més. No hi ha cap dubte, aquelles siluetes retallades pel sol estan fent l'amor al 
terrat.  
 



Què fer amb aquesta descoberta? guardar-la com un secret o fer-ne partícip a la Marta? No, 
el més prudent era seguir vigilant per si això serà una flor que no fa estiu.   
 
Dedicaria més temps ha mirar sota la vela, o havia de dir "espiar"? Convertiria el terrat en 
un centre d’observació ornitològica amb uns pardalets molt especials. Aquella mateixa 
tarda aniria a comprar un telescopi, res de l'altre mon però suficient per apropar-me a la 
intimitat d'aquells veïns.  
 
La Marta ha tornat a primera hora del crepuscle amb un humor excel· lent, jo tenia el 
telescopi ben amagat com un gran tresor, m'havia fet el ferm propòsit de no desvetllar-li el 
secret fins més endavant.  
 
Aquella vesprada va ser especialment acollidora, la Marta fins i tot va preparar el sopar, un 
àpat senzill i estiuenc però suficient. La balconada deixava passar una fresca 
agradabilíssima, preludi de la tardor que ja es trobava a la cantonada. Aquests vespres de 
setembre em tenen el cor robat.   
 
Encarxofats al sofà biplaça, part fonamental dels famosos "tresillos", que en poc temps van 
envair tantes llars, miràvem la televisió en silenci. Ella dibuixava una corba suau 
recolçantse en un dels laterals aguantant el cap amb una mà que de mica en mica cedia pel 
cansament.  
 
Ella s'adormia plàcidament al meu costat i jo la mirava embadalit, observava el seu cos, les 
formes ocultes sota la brusa, els dos pits amb una més que remarcable fermesa, la 
languidesa dels seus cabells i la serenor del rostre. Aquesta contemplació va fer despertar 
en mi desitjos incandescents. Amb molta cura vaig descordar un a un els botons de la brusa 
com aquell qui desgrana un delicat llegum i que en separar les beines, deixa al descobert el 
seu interior. De la mateixa manera, el seu cos s'anava oferint als meus ulls: els pits 
totalment deslliurats i bruns, la regatera formant una línia precisa fins al melic. Allí m'aturo 
i els dits comencen a resseguir la punta dels mugrons que de mica en mica van entrant amb 
erecció.  
 
Quina no va ser la meva sorpresa quan d'una revolada s'incorpora i amb un lacònic "Estic 
morta", desapareix en direcció a la cambra i em deixa amb un pam de nas. 
 
ooo 
 
Aquest matí la Marta no va a la costa i això fustra les perspectives de muntar l'observatori. 
Ara que ja tinc l'estri friso per poder entrar en acció i avui, tot just avui, la senyora no vol 
anar a la platja. El desfici fa que pugi al terrat en nombroses ocasions però res, ni rastre dels 
pardalets.  
 
No és fins al vespre que la Marta m'anuncia que demà anirà a la platja i no sap si pujarà a 
dinar. Jo, lluny de remugar, em limito a no fer cap comentari procurant no deixar 
entreveure la meva felicitat.  
 



Ella descansa a la cambra i jo al terrat devoro un cigarret amb els ulls fits a la vela. La lluna 
comença a minvar i les seves arestes arrodonides sembla que assenyalin en la mateixa 
direcció que els meus pensaments.  
 
Un matí més... Però no és un matí qualsevol. Ben aviat resto sol a casa. Aquest dijous pot 
ser memorable, el millor dels quatre dies que porto al poble, això si la cacera és bona.  
 
He muntat el telescopi sobre els tres peus de la cambra fotogràfica i l'he dissimulat darrera 
unes tovalloles esteses. Tot sembla perfecte, tan sols resta esperar.  
 
El matí ha passat d'una manera feixuga. Fins a vint cops he pujat les escales per observar i 
res de res. Potser m'he precipitat en pensar que els fets de l'altre dia tindríem continuïtat i 
ara em sento una mica estúpid fent d'espia d'uns personatges inexistents .  
 
Queda la possibilitat que tinguin un horari establert, hi ha gent que amb això del sexe són 
molt especials. Si no, caldrà esperar un altre dia.  
 
Després de l'àpat m'he endormiscat una mica, una mica!!!?? miro el rellotge i són quasi bé 
2/4 de cinc. Corro escales amunt amb la il· lusió renovada, miro àvidament pel telescopi, 
ressegueixo la vela amb molta cura però en va, el niu és fullat.  
 
Cerco el racó més ombrívol, sec a terra recolzant l'esquena a la paret i encenc un cigarret 
mirant de dispersar amb ell la meva dissort.  
 
Caldrà pensar a desmuntar la paradeta i explicar-li a la Marta el perquè de tota aquella 
moguda. De ben segur que es riurà de mi i m'ho recordarà una bona temporada.   
 
M'incorporo disposat a desfer el parament quan de sobte quelcom es mou sota la lona, el 
cor em batega desbocat enganxo l'ull al telescopi i enfoco amb neguit l'objectiu. Certament 
hi ha ombres que es mouen lentament. No puc més que imaginar-me allò que deu estar 
succeint sota la vela. Això hem decep, com és d'esperar.  
 
Amb o sense telescopi no es pot veure res més que un joc d'ombres xineses, eròtiques sí, 
però ombres al cap i a la fi.  
 
Malgrat el decebement continuo sense perdre detall d'aquells pardalets. Deuen suar d'allò 
més. De cop i volta les siluetes desapareixen. Tot roman quiet. El joc deu haver acabat amb 
un orgasme espectacular -això és, si més no, el que jo m'imagino-.  
 
Un cert sentit de culpabilitat m'envaeix. Mai no m'hauria imaginat que pogués convertir-
me, encara que fos per uns instants, en un "voyeur". No repetiré l'experiència, demà mateix 
tornaré el telescopi amb alguna excusa estúpida i si cal el canviaré per dos jocs d'ulleres de 
sol per a la Marta i per mi.  
 
Un moment abans de desmuntar l'estri veig una silueta que emergeix de sota la vela. No 
puc resistir la temptació de ser tafaner per última vegada i cerco amb el telescopi el rostre 
del pardalet que ha tret el cap del niu.  



 
Ostres! Quedo garratibat!.   
 
Es tracta de la Marta: Una Marta amb els cabells embullats per una lleu brisa i una cara de 
satisfacció que em deixa glaçat.  
 
Sóc al terra amb una mà com soldada al telescopi. No se si porto molta estona en aquesta 
posició tan ridícula. El cert és que he perdut el món de vista. 
 
ooo 
 
Una llumeta s'encén al meu cap. La Marta és a punt d'arribar i cal fer desaparèixer tot 
aquest muntatge.  
 
Un cop tot ben endreçat i amagat, surto de casa com un llamp en direcció al bar. Es d'hora i 
tan sols hi trobo adolescents antipàticament alegres. Demano un combinat m'assec en un 
racó lluny de les mirades. No paro de donar-li voltes a l'assumpte. No en faré escarafalls, no 
és el meu estil, però necessito temps per pensar-hi.  
 
Comencen a arribar els primers amics i, malgrat l'emplaçament estratègic, sóc descobert 
immediatament. 
 
-Què, com va tot? 
 
-Home, una mica mosca. 
 
-I doncs?, demà comencen les festes. 
 
-Sí, però demà he de tornar a Barcelona per un assumpte urgent. Confio que, a tot estirar, 
diumenge ja hauré tornat.  
 
Buido el got d'un glop i m'acomiado amb un "a reveure".  
 
La vesprada ha caigut. Els primers llums s'encenen pels carrers i els edificis. De lluny, veig 
les finestres de casa il· luminades. La Marta ja hi és.  
 
És a la cuina preparant qui sap què per sopar, m'hi apropo per darrera i la retinc amb força. 
Ella està relaxada i feliç. Mira de reüll, com estranyada per aquesta incursió. Jo rebutjo la 
mirada i amb un petó a la galta la deslliuro. 
 
-Tinc novetats, demà he d'anar a Barcelona. Res d'important. A tot estirar diumenge seré 
aquí. 
 
-Vols que t'acompanyi? 
 
-No, no cal, amb un que és putegi ja n'hi ha prou. 
 



-Et perdràs el començament de les festes. 
 
-Es igual, ja saps que les conec de memòria.  
 
Sopo mirant la televisiò i amb l'excusa del viatge retiro d'hora cap al llit. 
 
Són les vuit del matí. Amb una dutxa ràpida i un got de llet ja estic llest per la marxa. Entro 
a la cambra, la Marta jeu de boca terrosa. Passo la mà pels cabells i els aparto per tal de 
deixar descobert el coll. Quedo fascinat per la plàcida indefensió en què és troba. Agafo la 
bossa de mà que conté el telescopi i marxo.  
 
Sóc prop del peatge de Martorell. He vagat tot el dia sense saber on anar. Porto tres jocs 
d'ulleres de sol, fruit del canvi del telescopi.  
 
Tinc unes ganes boges d'arribar al pis que, per primera vegada en molts de temps, em 
servirà d'íntim refugi.  
 
Una mar de cotxes abandona la ciutat quan jo hi retorno. Es el meu destí, l'eterna voluntat 
d'anar contra corrent. El risc d'aquestes actituds és que pots acabar ofegant-te.  
 
He arribat al peatge i pago amb indiferència el tribut al suposat progrés. Poso la primera i 
avanço uns metres. En sentit contrari, acaba d'entrar a la zona de peatge el típic utilitari 
carregat de quitxalla en els seients de darrera.  
 
Quan tot just començo a accelerar, veig com s'abaixa una de les finestres i com una munió 
de mans, amb dos dits provocativament enlairats, emergeix enmig d'una cridòria d’ingènues 
veus infantils: "Cabrò! Banyuut, banyuut !!".  
 
Decididament, l'any vinent no penso repetir les vacances al poble.  
 
De segur que a la Marta li encantarà.  
 
 


