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ISABEL CONTRA ISABEL 
 
 
 

Els primers raigs de sol de la primavera m’han fet despertar en un matí preciós. M'he preparat 
una tassa de cafè i unes torrades i he sortit a esmorzar a la terrassa del meu àtic. Tenia molt poques 
ganes d'anar a treballar i per un moment la temptació de no anar-hi s'ha apoderat de mi. Seny! No puc 
deixar-me portar per aquest cel de color blau tranquil· litat, ni per aquesta sentor de primavera que 
només els poetes són capaços de flairar. La raó m'ha fet mirar-me el rellotge i empassar-me 
l'esmorzar en un no res. 
 

Fico la ràdio i al ritme de les notícies de les vuit em preparo mecànicament per sortir 
disparada cap a la feina. 

 
Obro l'armari. Endreçats d'acord amb l'estació de l'any i l'ocasió trobo tota la meva roba, que 

no és poca. Engrapo un "mono" texà i una camisa de quadres. Em calço unes botes de lona de color 
vermell. Mentre expliquen les darreres notícies del conflicte a Albània em pentino i em fico les 
arracades i el perfum. Ja diuen els esports, que busco amb desesperació les claus del cotxe i m'oblido 
de donar les quatre voltes de clau a la porta blindada. 
 
 
 

*     *     *     *     * 
 
 

Sóc llicenciada en Filologia Romànica i, a sobre, treballo. Vaig fer unes oposicions i fa dos 
anys que dono classes, del que calgui, als meus alumnes d'ESO. Jo encara m'ho he pres amb filosofia, 
això de donar classe als "esitos", però el claustre en ple s'ho pren com un gran mal. Bé, ells havien 
estat donant classe a nois i noies de Batxillerat que ja  havien estat prèviament seleccionats entre els 
molts que es quedaven a la Formació Professional i els que es quedaven a l'escola repetint per veure si 
maduraven. Jo, abans de fer les oposicions vaig estar fent traduccions i altres feinetes que no et 
permeten emancipar-te dels pares. 
 

Tot ha canviat. Tinc un piset molt maco. Pel que fa a l'ensenyament, jo hi he arribat després 
del canvi i sabedora de que a la pública les coses surten com surten -en el cas de que surtin!- 
 

Els "esitos", altrament coneguts pels meus companys com "analfabèsties", són adolescents que 
han crescut a base de pel· lícules i tele-sèries americanes, dibuixos animats japonesos i uns pares que 
base de bé els han consentit a fins a fer-los creure que tot  en aquesta vida es pot aconseguir amb 
diners. 
 

Són fantàstics a l'hora de desxifrar el llenguatge àudio-visual que tant ens costa als de 
generacions anteriors. Per contra, provoquen les nostres ires en comprensió de texts i resolució de 
problemes matemàtics massa abstractes. 
 

A vegades en sentir-los raonar m'ha donat la impressió de que el seu pensament és binari: o 
blanc o negre, o vertader o fals, o bo o dolent. No hi ha terme mig, és l’On/off quen han practicat tota 
la vida anb el comandament a distància i amb les joguines electròniques. 



La realitat, per ells, deu ser com una partida de Tetris. A la pantalla no tot ni tots som iguals –
hi ha fitxes quadrades, fitxes en forma de "T", etc.- però no passa de ser una sèrie limitada de fitxes 
poligonals que van encaixant entre si de forma harmoniosa, sempre i quan es jugui bé. 
 

Jo també tinc una maquineta d'aquestes a casa amb la que pots jugar al Tetris. És un gran 
invent, no cal posar-ho en dubte i és força adictiu. 
 

De tota manera no hi ha res com asseure's a llegir una novel· la. Aquest és un dels plaers que si 
no hi fiquem remei acabaren essent limitats una minoria privilegiada. Per gaudir-ne només cal una 
miqueta d'interès i imaginació, que ve tot sol si la novel· la és bona i a un li agrada llegir. Després 
qualsevol cosa pot succeir dins teu amb la guia del llibre. Les paraules són les peces que fan 
acrobàcies per impressionar-nos o bé que passen desapercebudes en la senzillesa. Peces que són els 
àtoms de les sensacions, dels móns ficticis que cadascun dels lectors recrearà dins seu en interpretar el 
llibre. 
 

I què és la literatura pels meus "esitos"? "Un rotllo" dirien amb tota seguretat. El més espavilat 
pot ser donaria una definició més completa que vindria a dir que és una assignatura obligatòria, en la 
que s'ha de memoritzar conceptes tals com Humanisme i una llista enorme d'autors i obres. 
 

Els nens de la ESO van força ben encaminats. Tenen els punts de referència que la societat els 
ha donat i com que aquests són tants i tan contradictoris agafen els que més els convé en cada 
moment. Ja els agradaria a molts que fossin ingenus i dòcils per poder manipular-los i dur-los en la 
direcció que ells volen... 
 
 

*     *     *     *     * 
 
 

Avui, dimarts esplendorós, he arribat amb el temps just a l'institut. He anat directament a l'aula 
del grup al que havia de donar classe. Alguns nois i noies ja cridaven, corrien i es barallaven pels 
passadissos com sempre fan els incombustibles "esitos". Quan he anat a obrir la porta molts han callat 
i s'han quedat mirant fixament. 

 
Quan han anat arribant els altres reaccionaven de la mateixa manera. El primer que he pensat 

és que m'havia tacat en esmorzar. M'he acotxat com per fer-me els cordons de les botes i no m'he vist 
cap taca. Després m'he espantat davant la idea de tenir la cara bruta del desdejuni, però uns segons 
més tard ho he descartat recordant que aquest matí havia seguit pas a pas tot el ritual dels matins. Així 
que, molt amoï nada, he començat la classe amb una pregunta que disfressada en l'humor pretenia 
arribar al fons de la qüestió: 

 
-Què heu vist un extraterrestre? 
 
-Els marcians porten "mono" ?- ha dit l'Emili provocant tot seguit l'esvalot el galliner. 

 
-Els marcians no ho sé si en porten perquè tampoc sé si existeixen.  Però no tots els 

extraterrestres són marcians... Qui sabria explicar la diferència que hi ha entre els conceptes de marcià 
i d'extraterrestre? 
 



Quan he acabat la classe amb aquest grup, he baixat les escales cap la sala de professors amb 
un núvol sobre el cap. Què havia passat? Mai no havien vist una professora que dugués "mono"? Deu 
ser això... estan acostumats a que tots anem d'uniforme: texans, jersei i jaqueta. Sí, és clar, segur que 
es tracta d'això. 

 
També els "esitos" van quedar-se astorats els primers dies amb la vestimenta del senyor Roig, 

l'elegància feta persona i vestida amb conjunts que li deuen costar mig sou. Doncs bé, si és que els hi 
costa acceptar models diferents als estereotips, no em prendré les mirades d'aquest matí malament. 
 

Una galleda de mirades fredes m'ha caigut a sobre quan he empès la porta de la Sala de 
Professors. Tot dissimulant com tota persona "ben educada" m' han anat fent un repàs de baix a dalt, 
tots i cadascun dels que allí estaven. Potser haguera estat millor que haguessin actuat com els seus 
"analfabèsties", amb sinceritat descarada.  
 

Se m’estava començant a aigualir el magnífic dia que tenia previst per avui, però no pensava 
deixar-me ofegar pels meus companys. Així que he volgut aparentar que no havia vist les seves 
inquisidores mirades. És clar que no hi ha res com voler ser natural com per resultar fals. 
 

Abans de caure en el ridícul més espantós he fugit cap a l'aula que em tocava. 
 

Ha estat entrar en classe i sentir el xiuxiueig de tots els alumnes sobre la meva roba. He agafat 
aire, he contat fins a cinc, i he ventilat del meu cap la idea venjativa de fer-los escriure una redacció 
sobre les aparences o quelcom semblant. No. Faria la classe que tenia prevista per aquest dimarts molt 
abans d'aixecar-me i veure que era un dia prometedor i d'adonar-me després de que les aparences 
enganyen. Fent veure que jo no li donava cap importància al fet de dur "mono", els alumnes acabarien 
traspassant la vestimenta per arribar a connectar amb les meves explicacions. Fracàs absolut. 
 
La resta del dia ha resultat idèntic al de les primeres hores. Ha estat com sentir-se despullada quan tot 
els altres estan vestits. Tota una experiència d'aquelles que et deixen petjada per sempre. Ha estat com 
ser una persona de raça diferent a la de la majoria en un ambient racista. Amb la diferència, respecte 
aquesta víctima de la xenofòbia, que no sóc una innocent que ha patit la intolerància de tota la resta. 
No. No han estat cent i escaig intolerants que no han aprovat la meva forma de vestir. He estat jo. 
 
 
 

*     *     *     *     * 
 
 

Miro la Isabel que hi ha davant meu. La faig girar veure-la de tots costat i per veure-la de tots 
costats i jutjar si han estat uns quilets de més en una roba ajustada el que no ha agradat a la gent. No, 
no ho crec. Li miro els peus i veig unes botes vermelles que no li fan el peu ni més gran ni més petit 
del que té. M'allunyo uns passos i veig un conjunt que no desentona. Ara li faig que m'ensenyi un 
primer pla de la cara per després passar a un primeríssim pla on m'adono amb horror que la Isabel té 
unes arrugues cada cop més pronunciades. Li faig fer un somriure forçat i les arrugues encara són més 
pronunciades. Prou. Ja està bé d'aquesta comèdia. Fujo del mirall talment he fugit de la imatge meva 
que reflexaven les mirades dels meus companys i alumnes. 
 

Avui dimarts, m’he aixecat amb la felicitat inconscient de qui creu que tot li ha de sortir bé. 
Avui, maleï t dimarts, m'ha ferit greument que els altres no m'acceptessin i em conduissin fins un 



mirall que m'ha ensenyat que les incipients arrugues que jo creia tenir són molt més que això. No em 
reconec en la imatge de l'altre Isabel que em dóna el mirall. 

 
Qui sóc? Què o qui represento que sóc per la resta? Sé realment com sóc? Són masses 

preguntes per un dia que prometia ser més amable que la majoria. Són qüestions suficients com per 
regalar-se un bany etern d'aigua tíbia. 
 

Tot traient-me la roba he recordat a la Isabel que amb dinou anys va comprar-se aquest 
"mono". 
 
 Era una altra Isabel. Una noia que vivia cada dia com una aventura nova. Una noia amb alts i 
baixos que podia anar-se'n al llit amb els plors amargs d'una frustració i aixecar-se al dia següent 
recarregada d'energia, disposada a menjar-se al món si calia. No duia rellotge, però anava atabalada. 
Li agradava córrer amb una gambada estilitzada i àgil pel carrer. 
 

L'altra Isabel vivia el moment; no com ara, que tinc la casa minada de rellotges, despertadors i 
electrodomèstiçs que et recorden a tothora que fas tard. La innocent criatura de vint anyets ho veia tot 
amb la claredat que dóna el pensament senzill. Tot era possible perquè tot els instruments eren al seu 
abast. 
 El món de la Isabel de vint anys semblava poder-se canviar. En aquesta etapa de la seva vida 
el seu compromís amb la situació social era màxim. Vivia amb intensitat les reunions clandestines en 
grups polítics prohibits pel règim. Es manifestaven i havien de sortir esperitats. Eren un col· lectiu 
autoconscient en el qual es donaven recolçament mútuament. La Isabel d’aleshores va aportar el seu 
granet de sorra pel canvi democràtic i va contribuir a que en aquest país tornés a haver-hi una relativa 
llibertat d'expressió. Era una noia que es discutia amb els seus pares i escoltava rock verge de la veu 
d'uns Beatles vius i d'uns Rolling Stones que provocaven l'escàndol dels més conservadors, i anava a 
concerts del Lluís Llach que llavors s'havien de fer d'amagat. 
 
 
 

*     *     *     *     * 
 
 

Ara jo sóc el reflex del mirall, aquesta dona que es resisteix a fer-se gran vestint-se amb el 
mateix "mono" amb el que perdé la virginitat. Sóc una persona adulta i no ho vull admetre. La 
responsabilitat és un pes massa gran pe la noia idealista que jo havia estat anys enrera. 
 

El temps ens va canviant i quan sembla que fou ahir quan estaves bufant les divuit espelmes 
de la teva majoria d'edat, mires el calendari i t'espantes en veure que e queden tot just un parell de 
mesos per enfrontar-te als quaranta anys. 
 

Mentre que la meva joventut va ser compromesa en tots els aspectes, la meva maduresa m'ha 
convertit en un d'aquests productes Light que compro al supermercats per no perdre la línia: quelcom 
incomplet i insípid. No m'he casat, no he tingut fills, passo temporades a casa d'uns pares que cada 
cop em necessiten més, i de compromís polític, millor no parlar-ne. 

 
Els pòsters, discs i revistes clandestines d'aquell meravellosos anys estan desats ordenadament 

en el meu àtic. Tinc la vida esquematitzada, segueixo uns ritus que cada cop abasten més vessants de 



la meva vida. Em fa vertigen pensar en la vida solitària i organitzada en la que m'he abocat per no 
enfrontar-me al pas del temps... 
  

Avui dimarts he fet un pas endavant: sé que sóc la Isabel arrugada del mirall i que ni vestint-
me amb roba d'abans no aconseguiré ser Peter Pan. 
  

Aparcada la raó, he agafat el "mono" i altres robes de fa temps i les he llençades a la brossa. 
M'he vestit més menys com fa la majoria i he sortit de casa per tal de realitzar el primer nou acte que 
em conduirà a la integració social: la compra compulsiva de roba i complements. 

 
 


