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ISABEL CONTRA ISABEL

Els primersraigs de sol de la primaveram’ han fet despertar en un mati preciés. M'he preparat
unatassa de cafe i unes torrades i he sortit a esmorzar a la terrassa del meu &ic. Tenia molt poques
ganes d'anar atreballar i per un moment latemptacié de no anar-hi shaapoderat de mi. Seny! No puc
deixar-me portar per aquest cel de color blau tranquil- litat, ni per aquesta sentor de primavera que
només els poetes son capacos de flairar. La rad m'ha fet mirar-me el rellotge i empassar-me
['esmorzar en un no res.

Fico la raio i al ritme de les noticies de les vuit em preparo mecanicament per sortir
disparada cap alafeina

Obro I'armari. Endregats d'acord amb |'estacio de I'any i I'ocasio trobo tota la meva roba, que
no és poca. Engrapo un "mono" texai una camisa de quadres. Em cal¢o unes botes de lona de color
vermell. Mentre expliquen les darreres noticies del conflicte a Albania em pentino i em fico les
arracadesi el perfum. Ja diuen els esports, que busco amb desesperacié les claus del cotxei m'oblido
de donar les quatre voltes de clau ala porta blindada.

Soc llicenciada en Filologia Romanica i, a sobre, treballo. Vaig fer unes oposicions i fa dos
anys que dono classes, del que calgui, a's meus alumnes d'ESO. Jo encaram'ho he pres amb filosofia,
aixo de donar classe als "esitos’, pero el claustre en ple sho pren com un gran mal. Bé, €lls havien
estat donant classe anoisi noies de Batxillerat que ja havien estat préviament seleccionats entre el's
molts que es quedaven ala Formaci6 Professional i els que es quedaven al'escolarepetint per veure si
maduraven. Jo, abans de fer les oposicions vaig estar fent traduccions i altres feinetes que no et
permeten emancipar-te dels pares.

Tot ha canviat. Tinc un piset molt maco. Pel que fa al'ensenyament, jo hi he arribat després
del canvi i sabedora de que alapublicales coses surten com surten -en el cas de que surtin!-

Els"esitos', atrament coneguts pel s meus companys com "analfabésties", son adolescents que
han crescut abase de pel- liculesi tele-séries americanes, dibuixos animats japonesosi uns pares que
base de bé €ls han consentit a fins a fer-los creure que tot en aquesta vida es pot aconseguir amb
diners.

Son fantétics a I'hora de desxifrar el llenguatge audio-visual que tant ens costa als de
generacions anteriors. Per contra, provoquen les nostres ires en comprensio de texts i resolucié de
problemes mateméics massa abstractes.

A vegades en sentir-los raonar m'ha donat la impressié de que el seu pensament és binari: o
blanc o negre, o vertader o fals, o bo o dolent. No hi haterme mig, és I’ On/off quen han practicat tota
lavidaanb el comandament a distanciai amb les joguines el ectroniques.



Larealitat, per ells, deu ser com una partidade Tetris. A lapantallano tot ni tots som iguals—
hi ha fitxes quadrades, fitxes en forma de "T", etc.- perd no passa de ser una serie limitada de fitxes
poligonals que van encaixant entre si de forma harmoniosa, semprei quan esjugui bé.

Jo també tinc una magquineta d'aquestes a casa amb la que pots jugar a Tetris. Es un gran
invent, no cal posar-ho en dubte i ésforcaadictiu.

Detotamanerano hi harescom asseure'sallegir unanovel- la. Aquest ésun delsplaersquesi
no hi fiquem remei acabaren essent limitats una minoria privilegiada. Per gaudir-ne només cal una
miqueta d'interés i imaginacio, que ve tot sol si lanovel- laésbonai aun li agrada llegir. Després
qualsevol cosa pot succeir dins teu amb la guia del llibre. Les paraules son les peces que fan
acrobécies per impressionar-nos o0 bé que passen desapercebudes en la senzillesa. Peces que son els
aoms deles sensacions, dels méns ficticis que cadascun dels lectors recrearadins seu en interpretar el
[libre.

| que éslaliteraturapels meus "esitos'? "Un rotllo" dirien amb tota seguretat. EI més espavilat
pot ser donaria una definicié més completa que vindria a dir que és una assignatura obligatoria, en la
gue sha de memoritzar conceptes tals com Humanisme i unallista enorme d'autorsi obres.

Els nens de laESO van forga ben encaminats. Tenen els punts de referencia que la societat els
ha donat i com que aquests son tants i tan contradictoris agafen els que més els convé en cada
moment. Ja els agradaria a molts que fossin ingenus i docils per poder manipular-losi dur-losen la
direccié queellsvolen...

Avui, dimarts esplendorés, he arribat amb el tempsjust al'institut. He anat directament al'aula
del grup a que havia de donar classe. Alguns nois i noies ja cridaven, corrien i es barallaven pels
passadi ssos com sempre fan elsincombustibles "esitos’. Quan he anat a obrir la porta molts han callat
i sShan quedat mirant fixament.

Quan han anat arribant els altres reaccionaven de la mateixa manera. El primer que he pensat
és que m'haviatacat en esmorzar. M'he acotxat com per fer-me els cordons de les botesi no m'he vist
cap taca. Després m'he espantat davant la idea de tenir la cara bruta del desdejuni, perd uns segons
meés tard ho he descartat recordant que aquest mati havia seguit pas apastot €l ritual delsmatins. Aixi
gue, molt amoi nada, he comencat |la classe amb una pregunta que disfressada en I'humor pretenia
arribar a fons de la questio:

-Queé heu vist un extraterrestre?
-Els marcians porten "mono” ?- hadit I'Emili provocant tot seguit I'esvalot e galliner.
-Els marcians no ho sé si en porten perque tampoc sé si existeixen. Per0 no tots els

extraterrestres sbn marcians... Qui sabriaexplicar ladiferénciaque hi haentre el's conceptes de marcia
i d'extraterrestre?



Quan he acabat la classe amb agquest grup, he baixat |les escales cap |a sala de professors amb
un nuvol sobre el cap. Qué havia passat? Mai no havien vist una professora que dugués "mono”? Deu
ser aixo... estan acostumats a que tots anem d'uniforme: texans, jersel i jaqueta. Si, és clar, segur que
es tracta d'aixo.

També els "esitos" van quedar-se astorats el's primers dies amb la vestimenta del senyor Roig,
I'elegencia feta personai vestida amb conjunts que li deuen costar mig sou. Doncs bé, si ésque els hi
costa acceptar models diferents al's estereotips, no em prendré les mirades d'aguest mati malament.

Una galleda de mirades fredes m'ha caigut a sobre quan he empeés laporta de la Salade
Professors. Tot dissimulant com tota persona"ben educada’ m' han anat fent un repés de baix adalt,
totsi cadascun dels que alli estaven. Potser haguera estat millor que haguessin actuat com els seus
"analfabesties’, amb sinceritat descarada

Se m’ estava comencant aaigualir el magnific dia que tenia previst per avui, pero no pensava
deixar-me ofegar pels meus companys. Aixi que he volgut aparentar que no haviavist les seves
inquisidores mirades. Es clar que no hi hares com voler ser natural com per resultar fals.

Abans de caure en €l ridicul més espantds he fugit cap al'aula que em tocava.

Haestat entrar en classei sentir el xiuxiueig de tots els alumnes sobre la mevaroba. He agafat
aire, he contat finsacinc, i he ventilat del meu cap laidea venjativa de fer-los escriure unaredaccio
sobre les aparences o quelcom semblant. No. Farialaclasse que tenia prevista per aquest dimarts molt
abans d'aixecar-me i veure que era un dia prometedor i d'adonar-me després de que les aparences
enganyen. Fent veure que jo no li donava cap importanciaal fet de dur "mono", els alumnes acabarien
traspassant la vestimenta per arribar a connectar amb les meves explicacions. Fraces absol ut.

Larestadel diaharesultat identic a de les primeres hores. Haestat com sentir-se despullada quan tot
elsaltres estan vestits. Tota una experiencia d'aquelles que et deixen petjada per sempre. Ha estat com
ser una persona de raca diferent a la de la majoria en un ambient racista. Amb la diferéncia, respecte
aquesta victima de la xenofobia, que no sdc una innocent que ha patit laintolerancia de tota la resta.
No. No han estat cent i escaig intolerants que no han aprovat lamevaformade vestir. He estat jo.

Miro lalsabel que hi ha davant meu. Lafaig girar veure-la de tots costat i per veure-la de tots
costatsi jutjar si han estat uns quilets de més en unaroba gjustada el que no ha agradat ala gent. No,
no ho crec. Li miro elspeusi veig unes botes vermelles que no li fan e peu ni més gran ni més petit
del que té. M'alunyo uns passosi veig un conjunt que no desentona. Arali faig que m'ensenyi un
primer plade lacara per després passar a un primerissim pla on m'adono amb horror que la lsabel té
unes arrugues cada cop més pronunciades. Li faig fer un somriureforcat i les arrugues encara son mes
pronunciades. Prou. Ja estabé d'aquesta comédia. Fujo del mirall talment he fugit de laimatge meva
gue reflexaven les mirades dels meus companysi alumnes.

Avui dimarts, m’ he aixecat amb lafelicitat inconscient de qui creu que tot li ha de sortir bé.
Avui, malel t dimarts, m'haferit greument que els altres no m'acceptessin i em conduissin finsun



mirall que m'ha ensenyat que lesincipients arrugues que jo creiatenir sdn molt més que aixd. No em
reconec en laimatge de |'altre I sabel que em donael mirall.

Qui s6c? Que o qui represento que soc per laresta? Sé realment com s6c? SON masses
preguntes per un dia que prometia ser més amable que la majoria. Son quiestions suficients com per
regalar-se un bany etern d'aiguatibia.

Tot traient-me laroba he recordat alalsabel que amb dinou anys va comprar-se aquest
"mono”.

Eraunaaltralsabel. Unanoia que vivia cada diacom unaaventuranova. Unanoiaamb altsi
baixos que podia anar-se'n a llit amb els plors amargs d'una frustracio i aixecar-se al dia seguent
recarregada d'energia, disposada amenjar-se a mon si calia. No duiarellotge, pero anava atabal ada.
Li agradava cérrer amb una gambada estilitzadai &jil pel carrer.

L'altralsabel viviael moment; no com ara, que tinc la casa minada de rellotges, despertadorsi
el ectrodomestics que et recorden atothora que fastard. Lainnocent criatura de vint anyets ho veiatot
amb la claredat que dona el pensament senzill. Tot era possible perque tot els instruments eren a seu
abast.

El m6n de lalsabel de vint anys semblava poder-se canviar. En aguesta etapa de la sevavida
el seu compromis amb la situacio social eramaim. Viviaamb intensitat |es reunions clandestines en
grups politics prohibits pel regim. Es manifestaven i havien de sortir esperitats. Eren un col- lectiu
autoconscient en el qual es donaven recolcament matuament. La lsabel d’aeshores va aportar el seu
granet de sorra pel canvi democraic i va contribuir ague en aquest pais tornés a haver-hi unarelativa
[libertat d'expressié. Era unanoia que es discutiaamb els seus paresi escoltavarock verge de laveu
d'uns Beatles viusi d'uns Rolling Stones que provocaven |'escandol dels més conservadors, i anavaa
concertsdel LluisLlach que llavors shavien de fer d'amagat.

Arajo soc €l reflex del mirall, aguesta dona que esresisteix afer-se gran vestint-se amb el
mateix "mono” amb el que perdé lavirginitat. SOc una persona adultai no ho vull admetre. La
responsabilitat és un pes massa gran pe lanoiaidealistaque jo havia estat anys enrera.

El temps ens va canviant i quan sembla que fou ahir quan estaves bufant les divuit espelmes
de lateva majoria d'edat, mires el calendari i t'espantes en veure que e queden tot just un parell de
mMesos per enfrontar-te als quaranta anys.

Mentre que lamevajoventut va ser compromesa en tots els aspectes, la meva maduresa m'ha
convertit en un d'aguests productes Light que compro a supermercats per no perdre lalinia: quelcom
incomplet i insipid. No m'he casat, no he tingut fills, passo temporades a casa d'uns pares que cada
cop em necessiten més, i de compromis politic, millor no parlar-ne.

Elsposters, discsi revistes clandestines d'aquell meravellosos anys estan desats ordenadament
en el meu dic. Tinc lavidaesquematitzada, segueixo uns ritus que cada cop abasten meés vessants de



lamevavida. Em favertigen pensar en lavidasolitaiai organitzada en la que m'he abocat per no
enfrontar-me al pas del temps...

Avui dimarts he fet un pas endavant: sé que séc lalsabel arrugadadel mirall i que ni vestint-
me amb roba d'abans no aconseguiré ser Peter Pan.

Aparcadalarad, he agafat el "mono" i altres robes de fatempsi les he llencades ala brossa.
M'he vestit més menys com falamajoriai he sortit de casa per tal derealitzar el primer nou acte que
em conduiraalaintegraci6 socia: la compra compulsiva de robai complements.



