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Esun mati d'octubre. Els primersraigs de sol entren per lafinestrai envagixen tots els
racons de la cambra amb unatafaneria detestable. Tot i no ser unahoraavangada, € diaja
promet suorsi xafogors adojo. Pero aquest mati és diferent. En llevar-me, d'una manera
mecani ca, m'acosto alafinestraper veure, talment com si d'unapel- liculaestractés, |'astre
rei, rodd, vermell, majestuds, alcant-se rere elsturonsi tenyint-ho tot d'un vermell
groguenc; un espectacle magnific, si no fos que lamonotonia del fet diari li hatret tot
I'encant. Fito amb interés renovat €l llarg cami flanquejat de palmeres amb |es ombres
calentes caient en lasorradel cami. Ni unalleu brisafabalancejar les sevesfulles, sembla
com si lanatura encara no gosés despertar-se. Tan sols els ocells, amb cants excitats, donen
aentendre gque I'activitat d'un nou dia ha comencat, tot trencant |I'aparenca de postal que té
el paisatge. Per damunt detot, a final del cami, la portade ferro forjat salgca majestuosa;
després de tants passejos amunt i avall fent volar laimaginacié per poder travessar-la, avui,
per fi, lafranquejaré.

Giro lamiradacap alacambra: € jag desfet; les parets, que un diavan ser blanques,
mostren la seva nuesa; unatauletaronegai un petit armari en un rac, on guardo tots els
meus utillatges, conformen tot el mobiliari.

Torno alaredlitat i, mentre em vesteixo, d'una manera parsimoniosa, no puc amagar un cert
neguit: aguelles vacances allargades d'una manerainvoluntaiai inesperada, semblaque ja
arriben alasevafi.

Agafo labossa de mague se m' ofereix amplissima. A I'inici del viatge gairebé no podia
tancar lacremallera, ni creuar les corretges de suport. Inexplicablement, en el temps
d'estada a Tunicia, havia anat abandonant robai objectesi, ara, |a bossa of eria un aspecte
decebedor per la sevaflaccidesa que resteniaaveure amb les tibantors passades.

Un cop recollides les pertinences, els ulls, d'unamanerainvolunt&ia, tornen aenfilar el
cami de les palmeresi lagran porta.

El so delacampanafaquetorni alarealitat: ésel senyal, cal abandonar |es cambres, sortir
al passadisi dirigir-nos al menjador. Els estadants som prou bons minyonsi de confianga
com per no necessitar “de I'ajut” de guadies, ni zeladors. Laferum cronicade menjars a
mig cuinar és prou intensa com per poder localitzar els menjadors amb el sol gjut del sentit
de I'olfacte. Aquestes olors sempre em recorden els meus anys d'internat en qué I'anada a
menjador en filerai ben uniformats amb una bata de ratlles es podia transformar en un
turment depenent del'olor quet’ arribava, tot tement el que, un cop al menjador, et trobaries
a plat.

Jaen el passadis, fito els bancs polsosos, sempre deserts, col- |ocats entre habitacid i
habitaci6, que per la seva ubicacié mai no hi seianingu, jaque les cambres s abandonen a
lesvuit del mati i jano és permes de tornar-hi fins al'horade dormir.

M’ adreco alagran escalinata que portaa menjador i baixo pel mig, amb lesmansala
butxaca. Encararecordo els primers dies que, per ladebilitat del cos, m'agafavaad
passamansi arribava a menjador amb les mans negres i enganxoses.



El menjador se' m mostra gairebé buit, tan sols les mosques, autentiques reines dels gats,
senyoregen per damunt les taules de formica. Elles, amb les potes peludes, son les
veritables mestresses, passejant-se per sobre el pai lamantegalluentai grogosa pels
primers efectes de lacalor. Tinc pocaganai |'espectacle, encaraque quotidia mel'ha
acabat de treure. Amb molt de gust giraria cua sense gaudir de les“excel- lencies’ d'aguest
darrer gat, perd el diaabans, a despatx del director, un home sorrut de rostre
impertorbable, havia deixat ben clar que podia abandonar el centre després d'esmorzar i
I'experiénciaem deia que calia prendre-s' ho al peu delalletra.

M’ assec en unataula prop dels finestrals que menen al pati interior, on encarano hi entren
elsragjos del sol. Amb un cop de madistret allunyo les mosgues de la mantega, m’ unto una
llescade paintegral i m omplo un bon got dete aigualit i fumejant, tot plegat amb la
inerciadel ritual de prop d'un mes d’ estadaal centre.

Un cop enllestit I'esmorzar, torno al'habitacié per recollir labossa. M’ agradaria pujar
corrent escales amunt, entrar ala cambrai, d'unarevolada, agafar labossa, baixar les
escales amb quatre gambades, sortir a jardi i correr per I'avingudade les palmeresfinsala
porta. Pero el meu pas éslent i relaxat, no vull que res, en I'Gltim moment, pugui espatl!lar
lameva partida.

Dono un altre cop d'ull alacambra, miro per lafinestra: els primers interns comencen a
passejar pel jardi, els esguardo amb condescendénciai recordo les meves passejades eternes
per tal de deixar passar el temps. He acabat coneixent tots els raconsi raconets del petiti no
gaire ben cuidat jardi, a més de tota la fauna diminuta que en ell habita: on trobar una
marieta o quins eren elsformiguers més actius m’ ha servit d'entreteniment en tantesi tantes
jornades inacababl es.

A les nou en punt, bossa en mg emprenc I'avinguda de les palmeres. Dret a vell mig del
cami, €l guarda espera atent lamevaarribada. Un cop al llindar del portal, obre una petita
portalateral i m’ acomiada amb un somris.

Sempre m’ haviaimaginat que, arribat el dia, la magnifica portade ferro forjat, rivetejada
amb claus, s obririade bat abat i jo, amb un paslent i compassat, lafranquejariaamb un
airevictoriési assaboririala primera alenada d'aire provinent del carrer. La sortida per
aguesta petitai insignificant porta de servei m ha decebut trencant amb el soroll del seu
forrellat tots els meus somnis.

Sento com al meu darrere es tancala porta. Continuo caminant per una ampla avinguda per
on quasi no passen cotxes. No giro lavistafins que m’' he allunyat uns dos-cents metres. La
porta estaenvoltada per unes lletres escrites en &ab i en el centre hi figurael nom del
sanatori.

Laparada del bus deserta. Lacalor humida de finals d'octubre comenca a ser insuportable.
Poc apoc van arribant els primers passatgersi totes les mirades em fiten amb estranyesa,
no deu ser gaire habitual la presencia d'estrangers per aquests paratges allunyats de les rutes
turistiques. Per un moment em passapel cap dir-los que venia de passar unes grates



relaxades vacances al sanatori del final del'avingudai aconsellar-los que, si mai podien, no
es privessin d'aquest plaer, ja que gaudirien d'una experienciainoblidable.

Se m’ escapa un somris sorneguer per sota el nas veient elsrostres del meu auditori
potencial: unadonavestidaamb el seu “xador”, carregada amb un gran fardell i dosinfants,
un acadamg un vell especialment brut, dos estudiants vestits ala manera occidental i una
donade qui no puc esbrinar els seustretsjaque porta el rostre cobert per un vel.

El temps passa d'una manerafeixuga, alafi, unagran polseguera alertal'arribada de
['autobus. Un cop dalt no tinc coratge de seure en cap dels seients per la quantitat de polsi
bruticia que s'hi ha acumulat, semblatalment que no I'hagin netejat des del mateix dia de
la seva posada en servei, i aguest diaes perd en lanit dels temps. Pel vidre de la part
posterior del vehicle llenco unadarreramirada ala porta de ferro forjat, desdibuixada ara
per lapolsi labruticiadel vidre. Un cop en marxa, |'autobls comenca atracalejar i en pocs
segons la pols entra per les finestres, tot dotant-nos d'una ténue boirinaa més pur estil
londinenc. Sortosament, el centre no ésgaire [luny.

Baixo alaplaga Pasteur i enfilo apeu en direccié al'ambaixada. Alli, un secretari amb un
pessim accent em té preparat el passaport, un visat i el bitllet d’ avié. Li ho agraeixo
breument amb un somrisi una encaixada de mansi abandono I'ambaixada. Laferum tipica
de paperassa delsindrets oficialsi burocréics no canviani aqui, és tot un consol.

Un cop & carrer, obro el sobre d'Air Tunis. El vol surt ales nou del vespre, tota una
eternitat per ami que no visc sind per abandonar €l paisi tornar a casa. Casa, quin mot més
dol¢, mai m’ hauriaimaginat que aquesta paraula de quatre lletres m’ hagués pogut omplir
tant com ho haviafet en aquest moment. Tenia moltes ganes de tornar, pero, de sobte, en
pronunciar la paraula majica, tot ha agafat un atre sentit.

Algolavista, e sol ésapunt d'arribar a seu zenit. Amb larobaenganxadaal cos, busco
desesperadament una cafeteria amb aire condicionat per refugiar-m’ hi. A lafi en trobo una
sense luxes, pero neta, on, amés, podré menjar alguna cosa.

El cambrer comencga a mirar-me amb cara de pocs amics. La seva forcada simpatia mentre
em serveix € dinar s’ haanat transformant en clara antipatia sense el més minim interés per
dissimular-la. No li manguen motius per |lencar-me mirades fulminants. Porto gairebé cinc
hores assegut ala mateixataulai la despesa realitzada és més aviat minsa: a part del dinar,
he matat latardaamb trestes alamentai unacervesa. Son quasi les sis quan decideixo
abandonar €l cau. Pago i surto a carrer amb laintencié de parar un taxi. Al meu darrere,
sento com el cambrer mormola unes paraules en aab que de ben segur deuen ser de dificil
traduccio. No em costa gaire aturar-ne un, son els avantatges de ser occidental, tots el's
taxistes sempre miren d'aturar-se rgpidament per fotre't. Pujo i amb un breu “al‘eroport si
vous plait” notifico a xofer el meu desti.

El transit és densi sorollés. L'anarquia amb qué es condueix éstotal. Pel cami pugen dos
passatgers més, tots anem en lamateixa direccio. El taxistano té ladelicadesa de consultar-
me si m’importaria compartir el taxi, la veritat és que jatinc molt assumit que agui tots els
transports es compartei xen.



Els vehicles avancen, s aturen, creuen en totes direccions... i tot amb el sol gjut dela
botzina. Elsintermitents, els senyalsi les més elementals normes de circulacio son
deliberadament ignorades per tots el's conductors, que es comporten com auténtics
“kamikazes’ a volant perd de ben segur que si seguissin d'una manera estricta les normes
decirculacio el caos seriamolt pitjor. Aixo és de bojos!

Al cap d'unaestona, €l taxi s aturadavant de la porta principal d'accés al'aeroport. Pago a
taxistai, per lesrialles per sota el nas dels altres viatgers, tinc laimpressio de pagar €l de
tots tres; no penso, pero, entrar en una discussié numantina sobre el preu, perqué sé per
experiencia que no menaenlloc.

Entro al'aeroport. Un cop en el vestibul m’adrego alafinestreta de volsinternacionals,
confirmo el meu passatgei facturo la bossa de maque de ben segur no tindrapes
suplementari. Un cop fetstots els tramits, i sotala mirada dels soldats amb metralletes al
coll, enfilo cami ala cafeteriaamb laintencio de deixar passar el temps.

L’ aire condicionat no funciona. Surto alaterrassa, sortosament, la.calor comengaaminvar.
Amb una cervesaalamadeixo que lavistaes perdi entre la gent: cambrers tacarrosos,
venedors amb “souvenirs’ horribles, dones de la neteja passejant la brossa d'un raco a
I'altre, passatgers del paisi occidentals esperant pacientment la sortida dels seusvols... Fixo
lamiradaen elsrostres dels nadiusi veig amb claredat €l perqué del seu endarreriment i la
sevabrutalitat. Un formigueig em puja per I'esquenai fa que m’ estremeixi.

A dos quarts anuncien per megafoniala sortidadel meu vol. Em dirigeixo alaterminal
dinternacionalsi, després d'una breu espera, pujo al’avid. Esincrei ble, perd semblaque
ens enlairarem puntualment. Finsi tot I’ avio de volsinternacionals ha de tenir el segell
inconfusible d'una neteja poc acurada que té el seu punt dgid en lesteles dels seientsi en
elsreposacaps, els quals estan sombrejats just al'al cada on prenen contacte amb els volums
cranials. Un quart de deu i, un cop I'hostessa hafet |les pallassadetes derigor, I'avio enfilala
pista, S enlairai fa una passada sobre la capital il- luminada. La gent miraper lesfinestres
entusiasmada, ami, en canvi, no em desvetlla el més minim interes.

Descordo el cinturé i em sento relaxat i content de no tenir company de seient. Tot just
enfilat e rumb, I'hostessa surt de la cabina empenyent el carret amb les safates del menjar i
avancalentament pel passadis.

Duu €l tipic menjar de vol: una safata amb tot un seguit de departamentson s'hi trobano
saps ben bé qué. Amb un ampli somris, em munta correctament latauletai hi col- locala
safata

Una amanidade verdures a vapor, un parell de departaments fumejants on hi haunacarn
amb suc d'aspecte més que misterids, unamenade barretes que representen €l pai un pastis
d'aquells que jo anomeno “sempre tou”, delsque veig diarerediaalabotigade la
cantonadai que, quan el botiguer es despista unamica, aprofito per tocar-los amb el dit i
comprovar que miraculosament continuen flonjos com el primer dia.



Per beure li demano vi, s ha de celebrar latornada a casa. Sense penani gloria engoleixo
I'gpat i assaboreixo finsal'tltimagotade vi, sens dubte el millor del sopar.

Apareix novament |'hostessa, aguest cop procedent de la cua, amb el seu somris de Netol,
recollint les safatesi convidant ala clientela a una mena de suc marronos que
suposadament és cafe. Jo em prenc unaaltrallicénciai demano un whisky amb gel. Faig
dringar els glacons dins el got. Hem perdut tot contacte visual amb €l terra. Amb el got ala
macontemplo per lafinestralagrandiositat de I'espai, labuidor de lanit. Deixo que els ulls
s hi enfonsin. El cap em bull de records que afloren amb tota naturalitat, sense el més
minim esforg, com empesos per unaforgca misteriosa.

EstavaaTunis, lacapital, i ja portavauns quants dies a pais, una setmana per ser més
exactes. En aguest periode de temps haviavisitat la capital, m’ havia divertit regatejant,
sense comprar, als diferents “zocos’; haviafet les visites de rigor ales runes de Cartago, a
port de La Gaulette i assaborit lestranquil- litats matinals de Sidi Bou Said, un poblet que
em vameravellar.

Vaig deixar enrere el nord de Tuniciai, tot agafant les rutes que condueixen al sud, vaig
visitar laTuniciacentral, amb les sevesterres aidesi salinoses, seguint totesles ciutats que
m'’ oferien més vestigis de la dominacié romana, que és el que més m’ interessa.

Em trobava a Medenine, en ple sud de Tunicia, en una habitacié d'un petit hotel, per
anomenar-lo d'alguna manera. Eren més o menys les sis del mati, comencava areganyar €l
dia. Jeiadamunt del Ilit, neguités com un infant el diaque had'anar d’ excursié. Haviade
comencar la segona part de les vacances, la dedicada al'aventura. El dia abans haviallogat
un Land Rover, una autenticareliquia, aun preu assequible, amb laintencié de fer una
petitaincursio al desert. Havia sentit parlar de la solitud del desert, de la sensacio tan
especia que se sent quan t’ hi aventures, de les meravelloses nits estelades i especialment
glacades, deles calors insuportables del dia que posen a provalavoluntat de seguir
avancant, de labarreja de por i d'instint de supervivéncia quan t’ hi endinses, en definitiva,
unavisio novel- lesca que pensava viure en primera persona.

Haviapreparat curosament el viatge, m" haviaprovei t detot tipus de menjar enllaunat, d&ils
i fruites diverses, combustiblei aigua en abundancia. Tot plegat em permetria gaudir d'una
autonomiade més de tres dies sense privacions. L 'auto disposavatambé d'una caixad'eines,
un pic, unapalai unatenda de campanyade facil muntatge i en molt bon estat, m’ havia
provei t també d'unafarmaciola. El Saharam’ esperaval

Vaig dedicar tot un diaatracar unaruta que se m’ oferis el suficientment interessant i

comptés amb una certa dificultat pel que faal'aventura.

Sortiria de Medenine en direcci6 ales muntanyes de Dahar, en €l trajecte per pistesem
trobaria pobles com Guermesa, Chenini, Douriat i d'altres. M’ agradaria poder arribar finsa



Bard Bourguiba, prop de lafronterade Libia, pero si tingués dificultats, sempre podria
agafar la carretera que va de Medenine a Renada, sobre el paper dificultosa, pero possible.

Vaig llevar-me, estavamolt excitat, planols en maem sentia com un Indiana Jones en
poténcia, lamevaaventura pel desert estavaa punt de comencar.

A lesvuit del mati giravalaclau del Land Rover que es posava en marxa sense
vacil- lacions, potser no hauria d'endinsar-me en el desert tot sol..., pero arajano erael
moment de plantejar-s’ ho, la decisio estava presa.

Els primers quild0metres de pista van transcorrer amb una certa monotonia, €l paisatge era
aidi elsarbustos eren fregients. A mesura que el sol anava enfilant-se en |’ horitzo, la calor
esfeiamésinsuportablei laboirina, fruit de les altes temperatures, donavala sensacié que
el mon hagués de desfer-se d'un moment al'altre com un gelat.

No sabiaqué fer. Eren prop de les dotze del migdia, teniael cos xop de suor i brut dela
pols de les pistes pedregoses que anava deixant enrere; el rostre embotornat per lacalor i el
cap apunt d' esclatar pel soroll del motor. Vaig decidir aturar el vehicle a recer d una petita
duna, de les primeres que haviatrobat pel cami. El silenci, en aturar el motor, eratotal, pero
al meu cap el soroll infernal encara hi era present. El cos em va caure sobre el volant i resta
aixi, immobil, una estona. Un cop minimament recuperat i amb €l cervell tornant a
funcionar amb normalitat, vaig baixar del cotxe per remullar-me la caraamb aigua
abundant. Amb lapalavaig fer un clot ala sorra per, acte seguit, maniobrar amb el cotxe
finsacol- locar-lo sobrel'orifici. Vaig agafar una cantimplorad’ aigua per acabar amagant-
me en aquell refugi improvisat. Alli, immobil, amb la cantimplora aferrada amb les dues
mans com un precios tresor, amb laintencié de no moure’ m fins que la calor comences a
minvar. Comencava a dubtar si aguesta aventura sahariana havia estat massa encertada.

Em vaig adormir, segurament per laxafogor que fela sotael vehiclei pel cansament. El
rellotge assenyalavales cinc de latarda, em sorprengué la rapidesa amb qué havia passat €l
temps, pero el viatge haviade continuar.

En sortir del cau, vaig engolir un bon glop d’ aigua de la cantimplora, que més que aigua
semblaven pixats, pero no n’ escupo ni un glop. Comencgava a comprendre el valor que té
aqui aquest liquid. Un cop dalt del Land Rover enfilo novament la pista.

Al vespre arribava en un petit poblet que no teniamés de vuit o deu cases, construi des amb
blocsde pallai fang, i als afores un grupet de quatre palmeresi un pou. No s& com aquesta
gent pot viure a bell mig d' aquest forn.

Havia acampat als afores. Un cop muntada latendai beninstal- lat m haviaapropat a pou,
on unadonatreiaaiguai li demano si pot omplir-me la cantimplora. Ella accedeix de bon
grat i novol resacanvi. Si mésno, ara, tindriaunamicad’ aiguafresca. Torno alatenda
per menjar alguna cosa. En tot el diano haviatastat absolutament res, la calor m’ haviartret
les ganes de tot.

Vaig escalfar unallauna de menjar preparat i me lavaig cruspir, més per obligacio que per
desig. Un cop llest, duestaronges d' aquest pais, petitesi d’ un verd intens, van constituir les
postres, sense cap mena de dubte el millor de I'gat.



Amb unacigarretaalamavaig fer balang del dia, tot un patiment de suorsi treballs a
volant del tot terreny, pero al dia seglient no cauriaen €l mateix parany: em llevariad horai
tiraria de pistafins ales onze del mati, després, mentre el sol estigués en el seu zenit, jo
restariaamagat i cap ales cinc de latarda continuariael viatge, tot i que jaem preguntava
s el més sensat no foratornar enrere ara que latroca encarano s haviaembolicat gaire.

El fred delanit eraintens, el silenci total. Assegut a llindar de la porta de latenda,
contemplava el cel estelat que se' m mostrava meés proper que mai. Aquesta era, al meu
entendre, |'auténticamagia del desert: sol alli al mig, lacalor sufocant del dia, el fred
insistent de lanit, aquella quietud que et fela sentir com atransportat a un altre mon....
Enmig d’ aquests pensaments tan idil - lics, em van venir al cap unesfrases que haviallegit,
no sé ben bé on, d’un tuareg que li comentava a una estranger: “el nostre poble no s estima
el desert, vivim en el desert, pero a nosaltres ens agrada |'aigua en abundanciai poder-nos
banyar adiari, aixo és el que volem, pero vivim al desert”.

Lason m'anavavencent dolcament. Dins de latenda em disposava a abandonar-me
totalment en els bragos de Morfeu.

A trenc d’'alba estavallest per reemprendre lamarxa. Vaig donar una darreraullada als
mapes, lamevaintenci6 eradeixar enrere Douirant, on comprariafruitafrescai aigua abans
d endinsar-me en el desert en direccié a Bordj Bourguiba, on, si tot anava bé, arribaria el
dia seglent; alli farianit i tornariaa Medenin per carretera. Pujo a Land Rover, estavauna
mica baldat del diaanterior i aquellaprimeranit al desert no havia descansat tot el
desitjable. Lafresca del mati, perd, em donanoves forces per continuar. Havia de fotre-li
canya, alapista, abans que la calor m’ obligués a parar.

Pelsvolts del migdiai abans de sentir-me fregit dinslacarraca, vaig aturar €l tot terreny per
preparar e refugi per protegir-me del zenit solar. Amb la cantimplorai una micade fruita
procuro acomodar-me sota el vehiclei sentir-me “com acasa’.

Aquell dialacalor no semblavatan intensa, o potser erajo que de micaen micacomencava
aacostumar-me aaguell fornimmens. A aquelles alcades ja havia pogut comprovar en la
meva pell alo que anomenen climainhospit del desert.

Aquesta vegada, pero, el descans a sota del cotxe no va ser complet. De micaen mica

m’ havia anat obsessionant que eraun mal amagatall i que els escorpinsi les serpstambé el
podrien trobar un Iloc perfecte per dormir-hi lamigdiada. El fet és que vaig acabar sortint
del forat i espolsant-me amb fortes manotades laroba com si volgués fer caure suposats
parasits. Agafo novament els mapes, hi ha alguna cosa que no quadra. No es veu ni rastre
del poblet que m’ havia de trobar, continuaria unamicameési si no e localitzavafariamitja
voltai tornariaon vaig passar lanit, no cal temptar la sort. Arreglades |es quatre coses que
haviatret del cotxe, jaestavallest per reemprendre lamarxa.

En girar laclau del contacte, laveu ronca del motor estransformaen un esgarip i s atura
Insisteixo un parell de cops amb un cert neguit, pero res, ni el més minim resultat, el motor
diu que no. Malhumorat, al¢o el capd que estavaroent i llenco unamiradad’ odi al seu



interior, és com si mirés un llibre escrit amb caracters xinesos. Anavatocant aqui, prement
all bellugant tots els cables, pero res deres, laveritat és que de mecanicani un borrall.
Com no havia previst la possibilitat que aquesta androminafesfigal “Calma, calma,
cama’, em repetia amb insistencia davant la certesa que no en trauria res neguitejant-me.
Sec una estona, bec un bon glop d’aiguaamb laintenci6 d asserenar-me una mica, de ben
segur que quan tornés a provar de posar-lo en marxa el motor arrencariaalaprimerai jo
girariacua, jan’ haviatingut prou d’ emocionsi aventura.

Al poc temps ho vaig tornar aintentar. En girar laclau un clec sonor i sec em vafer

empal- lidir. En unarevoladavaig obrir la porta, vaig saltar del vehicle per abraonar-me
davant del motor i, després d’ haver manipulat les quatre tonteries de rigor, me'l vaig mirar
amb incredulitat i menyspreu. No voliaarrencar. La carracam’ havia deixat penjat en agquell
cul de mon. Clavo dues fortes puntades de peu al's pneumaics, les quals tenen lafacultat de
danyar-me ami i no a vehicle. Elsulls em sortien de latesta. Si hagués pogut I'hauria
destrossat amb les mans per després escampar-ne els bocinets per aquell malel t desert.
Tenia ganes de plorar de rébia, perd ni aixo em sortia. Poc a poc em vaig anar asserenant,
meés per |'evidencia que aquella enrabiada no menava enlloc que no pas per ganes de
camar-me. A lafi, un cop resignat, comenco a preparar-ho tot per fer nit. Dema Déu dira

No sé per que en aguesta mena de trangols o en altres ambientats en altres paratges, per
diversos motius, sempre acaba sortint el nom de Déu, jasigui per alabar-lo, per implorar-li
gjut o per maleir-lo. Per un moment m’'imagino la cara que posariasi, de cop i volta,
tingués un aparicio celestial vestida de mecanic que lentament S apropési posés les mans
damunt del capd del malei t vehicle, que unallum cegadora fes que no pogués mirar-ho,
perd quetot d' una el motor es posés en marxai, davant del meu astorament, unaveu em
digués: -Vési pregonalabonanova.

Ric sorollosament, és agradable conservar una espurna de bon humor en aquests moments
critics. Dema amb angel ets o sense, caldraprendre una decisioé.

Vaig fitar e vehicle amb unamirada plenad’ odi per, seguidament, comencar a descarregar
els estris per fer nit. El sol, alat i poderds, encara semblamirar-mei riure's delameva
dissort. Preparo el campament a consciencia per si |'estada en aquest indret es perllonga
més d’ allo desitjable. Faig un repas acurat dels estrisi provel ments: disposo d’ aigua per un
parell de dies, si ladosifico correctament, i abundant menjar. Mentre feia el recompte,
estava plenament convencgut que no seria necessari fer cap prova de supervivenciai que a
diaseguent s arreglariatot. Tot aquell trasbals de recomptesi muntatges em distreiai servia
per anar matant les hores.

El sol comencava a descendir darrere les carenes de dunes. Unavermell6 intensatorravala
sorradel desert. Vaser potser aquell sol ponent el que m’animaaenfilar-me a vehicle,
seure al volant i provar un cop més de posar-lo en marxa, tot dient-me que si lafe mou
muntanyes, doncs per que no podiafer moure el cotxe? Tot per acabar descobrint que el
meu bagatge de fe eramolt minso, jaque e motor no s immutg seguia mut davant lameva
desesperacio. Les Ultimes espurnes de sol esquitxaven el dia, eren les darreres lluentors

d allo que hauria estat un espectacle magnific i que s haviavist eclipsat per aquella dissort.



Poc apoc, lafoscor i €l silenci senyorejaven arreu, méstard sortirien elsestelsi jo cada
cop em sentia més sol, més petit en aquell mar de sorra, silenci i foscor.

Desganat, m’ esforcava per descansar i dormir perque les hores s escolessin rgpidament i
tornés adespuntar el dia. Tenial'esperancaque amb lanovaalbadatot tindria solucio, no sé
quina, pero solucio.

Pero de sobte em vaig despertar sobresaltat. Un sise sentit em feia sortir de latendai amb
els ulls oberts com a plats intentava descobrir quelcom d’ inexistent enmig de lafoscor.
Eren les dues de lamatinadai ja necessitariaDéu i gjut per tornar a agafar el son. Amb una
cigarretai assegut ala porta de latenda, miravaaguell cel inabastable, cobert d estels. En
aquell moment lam&imafelicitat seriaveure reganyar el diai que esfonguésd’ una
manera definitiva aguellallarganit, pero encara havia d’ esperar.

Vaig encendre una adtracigarreta. El [lum de campanya allargavalamevaombrafinsa
perdre’ sen lafoscor. Tot passejant pels voltants de latenda, neguitds, de cop i voltaun
punt allunyat em cridal’ atencié. Hi concentro lamirada, si, erallum, no hi havia cap mena
de dubte, pero llum de qué?

Fos el quefos hi hauria gent, i qué millor que trobar gent quan un estaperdut? Eraincapag
de determinar ladistanciaen que es trobava, ni €l temps que estaria per arribar-hi, pero no
m’ ho vaig rumiar gaire. Vaig omplir el sarré amb quatre coses, la cantimplora ben plenai
camino decidit seguint la seva direcci6. De ben segur que erael poblet que al mati no havia
pogut localitzar, estava convencut que no podiatrobar-se gaire lluny. Pero, com és que no
I'havia descobert un cop fosc?

A mesura que m’ hi acostava anava descartant |a possibilitat que estractés del poblet. De
ben segur estractaria d’ un campament de nomades, pero, que feien a aquelles hores amb
elsfocs encesos?

Després de caminar una bona estona, ja hi era ben a prop, em quedava franquejar unes
poques dunesi jahi seria. Les veus del campament es comengaven a sentir, € cor em
bategava amb forcai unaveuetaem deia que calia anar molt en compte o, millor encara,
tornar al cotxei esperar que esfes de dia. Perod, com podia deixar passar aquella
oportunitat?

El campament es trobava al meu abast. El xivarri era considerable. M hi apropo sense fer
soroll, amb el cos gjagut al terra, no gosava alcar €l cap per damunt de ladarreradunai
guaitar.

Poc apoc, com si fosun réptil, el cos sem’anavaestirant i €l coll m'arribavaalaseva
m&imallargaia. Elsteniaalli, davant meu, al'abast, els observava amb deteniment, pero
Nno gosava acostar-m’ hi.

Laprimeraimpressio va ser que celebraven alguna cosa, unafesta? Pero ben aviat ho vaig
descartar, hi havia quelcom de serids en aguell campament, més que una festa semblava
gue preparessin algunamenade ritual.



Junt amb els nomadesi els seus camells, hi havia dos tot terrenys molt luxosos, d' aquells
gue no s espatllen. El meu cos s arrapaencarameés ala sorra, les cames a punt per arrencar
acorrer, pero els ulls continuaven clavats en els esdeveniments del campament. Lallum de
lesfogueresi el frenesi dels assistents em tenien captivat.

De sobte, els nomades comencaren a seure agrupats de tres en tres formant un gran cercle
gue voregjava les fogueres. Amagat entre les ombres dels vehicles, s entreveiaunafigura
humana vestida amb unatanica d’ un blanc immaculat. Prop d’ ell, tres homes vestitsala
manera occidental, semblaven observar-ho i controlar-ho tot. Al separar-se unamicade les
ombres, vaig observar que anaven armats. Se mvafer unnusalagola. | s estractavade
traficants de droga? Si era aixi, valiamés no ser descobert, perque segur que no els agraden
elstafaners.

L"home de blanc avancacap al centre del cercle. Alli, envoltat dels vestits negres dels
nomadesi banyat per lallum cdida de les fogueres, tenial'aparenca d’ un déu. Un altre
home de tlnicafoscavasortir a seu encontre. Fonent-se en una abragada acaben seient en
unacatifasituadaal bell migi quefins aleshoresno haviavist.

El silenci s'apoderadel campament. Unes dones van sortir de lafoscor, portant en bracos
unes grans safates amb uns estranys presents. A |'apropar-se alallum, aconsegueixo
distingir que estractade cabrits vius, pel seu tamany diria que no tenien més d’ una setmana
i portaven les potesi el morro lligats amb unes corretges de cuir que elsimpedien tot
moviment i elsincapacitaven per belar. Quelcom em deia que estava a punt d' assistir aun
d’ aquests ritual s obscursi macabres que nomeés creiem possibles sortits delaplomad’ algun
escriptor de ment enrevessada o en algunapel - liculade sang i fetge fetaamb lamalsana
intenci6 de fomentar els mals sons.

Les safates es van repartir entre els grups d’ aquells estranys comensals. Un cop tots servits,
unaaltradonaaparegué amb una safata plenad unamenade palletesmetd - liquesllarguesi
esmolades com estilets que llui en amb la claror de les fogueres. Amb el seu balanceig a
I'hora de repartir-les tenia | 'aparenca d’ estar executant una dansa mistica. Un cop acabades
les seves tasques, |es dones es van esmunyir en lanit.

Teniala golatan eixutaque no podiani ensalivar. Els nomades, en canvi, excitats, amb uns
ulls que els sortien de la testa, lluents com els delsfelins, enfonsen els estilets en els cranis
tendres de les pobres victimes i comencen axuclar amb frui cié. El silenci que planava
sobre el campament era angoixant, tan sols els dos homes del centre continuaven com
absents, sense participar del ritual i mantenint una conversa en veu baixa.

Les victimes, en un principi, sacsejaven com podien en un Ultim i desesperat esforg per
salvar lavida, pero lentament anaven cedint. EIs homes amb les palletes metd- liquesels
havien succionat els seus encefals, i lavida.

L’ estébmac se’' m trasbal sava, tenia ganes de vomitar, pero no en podia sortir res d un ventre
tan encongit. Vaig tancar amb forga els ulls, volia creure que somiavai que d un moment a
I'altre em despertariaal’ habitacié de I'hotel i tot hauriaestat un somni: €l desert, I'avaria



del Land Rover i aquellaterrible nit. Pero no era aixi, tot erareal, ben real. Les dones van
tornar aapareixer per retirar les safates, plenes ara de cossos sense vida, per després servir
als comensals d’ aquest banquet esferei dor un beuratge.

Per un moment em semblaescoltar el plor d' unacriatura, fet que de seguidavaig atribuir a
algun cabrit que per avui s haviasalvat de lacrema. Em concentrava a maim per mirar de
sentir alguna cosa mes, pero No va ser necessari, perque I’ aparicié d’ una donaamb una
safataquellui acom I'argent em vadeixar astorat. El que veien els meus ulls, el cap no
podia assimilar-ho: una criatura nua, d’ aparenca molt tendra, que deviatenir setmanes,
[ligada de peusi mans, com els cabrits, i amb la boqueta plena de cot6 o llanad’ ovellaque
li impediaplorar. Deviaser mentrelalligaveni li omplien laboca que vaig sentir el gemec.

Tothom emmudi en el campament, el silenci eradens, latensié esfeia palesaen les mirades
del grup que teniacom a unic objecte d’ atencio el nad6 nu i indefens. El cap comencaa
treballar amb unavivor desconeguda. En un rpid esguard vaig resseguir I'esplanada on
aquells monstres es trobaven, pero, que fer? En el suposit que pogués arribar finsala
criaturano serviriadegran cosa, lespossibilitats de poder fugir del campament erennul - les.
Com un [lampec em venien ala memoriales imatges dels homes armats que restaven
amagats en lafoscor. Unabarrejade por, rébiai impoténciam’ atordien.

Ladonavadeixar I'infant enmig dels dos homes. La criatura, amb uns ulls oberts com
taronges, restavaimmobil i de ben segur alienaa trist final que li esperava. Sense masses
preludis, els comensals van fitar |'gpat tot agafant els estilets. Un d’ ells, amb un gest
summament delicat, li alcael cap per acte seguit enfonsar els estilets al nivell dels parietals.
Unaestranya convulsio va sacsejar el cos, pero repidament quedarigid, paralitzat després
de lasadica perforacio. No podia deixar de mirar aquell espectacle repulsiu. Sentiaféastic de
mi mateix jaque sotaaquell cel estrellat havia presenciat, amb impoténcia, el fet més
aberrant que mai ningu s hagués pogut imaginar.

Un tremolor em varecorrer de dalt abaix. Lesveusa campament es comencaven aexcitar,
i jo, bocaterrosa, m'’ arrapava amb totes les meves forces ala duna, fins que lafoscor
S apoderade mi.

No recordo res més que unes pal pitacions terribles sacsejant-me el cap. El sol alt en

I” horitzd, dominador, amb |a seva forca aconseguia doblegar-me. No sé quan de tempsva
durar lainconsciéncia, pero lentament i amb totes | es precaucions que el meu entumit cos
eracapag, vaig mirar per damunt de la duna. Ni rastre del campament, res semblavaindicar
I’ esgarrif0s espectacle que la passada nit s havia produi t en aquell indret. Avancant
cautelosament vers el petit repld emmarcat entre les dunes, cercant no sé ben bé que, sota
un sol implacable, unacalor insuportable i un estranyissim regust agredol ¢ que m ompliala
boca, cercavaamb desesperacio laprovafefaent quetot el que recordava era cert.
Necessitava aquella prova si no voliaembogir en aquell infern.

Res deres, ni rastre del foc, ni cap senyal de les tendes, cap marca dels vehicles, ni el més
minim indici que pogués donar versemblanga atot el que haviasuccel t, si és que havia
succei t realment.



Em vaig deixar caure de genolls aterrai amb rébia desfermada agafavala sorraa grapats
per acabar llencant al’aire un crit esgarrifés. Els ulls se m omplien de llagrimes petites i
doloroses.

Destrossat, abatut, vencut, ni amb tots el s adj ectius del mon podriadefinir com em sentiaen
el cim de laduna, mirant de retrobar el cami de tornada.

Amb els ulls embotornats, lagola seca, €l cosbrut i suat, lavista perdudaen I’ infinit,
avangava com unaaimaen penaalarecercadel Land Rover. El sol lluent, amenagador,
[lencava els seus rgjos implacables, el temps passavai les camesjano em responien.
Avancava com un automat aqui se li acabavalacorda. Amb lavistaclavadaal terra, € cap
em llencaun Ultim missatge: estava perdut. Caic bocaterrosa sobre la sorra ardent, tot és
fosc.

Blanc immaculat, el cos flotant en un ndvol, aquesta va ser la primera sensacio al’ obrir els
ulls. De micaen mica, vaig anar recobrant la consciencia. Em trobava en una petita cambra
d’ un hospital.

Ajagut en un llit, els membres responien tard i malament als desitjos d’ incorporar-me. Els
[lavis entumitsi clivellats feien que al més minim moviment el dolor fosintensissim. Una
infermera creuael llindar de laportai sense dir ni un mot s apropaamb una ampolla que
culminava en un tub allargat. M’ incorporalleument el cap, per atansar-me el tub alaboca, i
aconsegueixo xarrupar unamicadel preciosliquid. Voliaagrair-li-ho amb un somris que
pel dolor estransformaen ganyota. Tot seguit va desaparéixer porta enlla Aquell estrany
sabor agredol ¢ tornaa omplir-me la boca.

Van haver de passar més de quaranta-vuit hores perque el cos es refés suficientment com
per fer-me carec de tot el que havia succei t. En unade les visites quotidianes vaig

sol- licitar a metge lapresenciadelapolicia El doctor em vacontestar amb evasivesi em
recomanadescans.

El meu cos anava millorant a molt bon ritme, tan sols el's pensaments restaven ancorats en
aquellafatidicanit. Davant lamevainsisténcia, el doctor va acabar cedint, no sense un cert
disgust, ales meves demandes de poder parlar amb lapolicia.

L’endemd el metge aparegué ala cambra acompanyat de dos agents. Un cop fetes les
presentacionsi amb el meu frances detestable, vaig comencar €l relat.

Descriviatots elsfetsfil per randa, mentre amb la mirada escrutava els rostres dels agents
intentant endevinar-hi sorpresa, indignacio o incredulitat, algun senyal que demostrés que
seguien el relat amb interés. Res d’ aix0, en les sevesfigures hier&iquesi elsrostres
inexpressius tan sols s hi entreveia absenciai un mal dissimulat cansament.

Un cop acabada la historia, s'acomiadaren cortesament amb un somriure de banda a banda
de galtai amb larecomanacio que em calia molt de descans. Acompanyats pel metge van
abandonar la cambra



Jaen el passadisi per I escletxa de la porta mal tancada els vaig veure xiuxiugjar.

Al mati seglient, en una ambulancia, van traslladar-me en un centre de repdsi recuperacio,
on podria refer-me fisicament, pero també del s suposats danys psiquics que segons ells
patia. Dit en altres paraules, m" havia guanyat un bitllet aun psiquiaric de la capital .

Alli, enmig delafolliageneral, ben aviat vaig comprendre que tota mencio, tot comentari
sobre elsfets, repercutiria d’ unamanera directaen el temps d’ estada en el sanatori. Calia,
doncs, ser prudent, callar i intentar oblidar.

Obro els ulls, el cansament i latensié del diahan guanyat la partida mig endormiscat he
viatjat per un passat que desitjo oblidar. Es el ding dong de la campanetai laveu de
I” hostessa, que ens avisaque en breu aterrarem a Barcelona el que em fatornar alareaditat.

Miro per lafinestreta, negranit. Pero ben aviat comencen a aparéixer en lafoscor tot un
seguit de petites |lumetes distants que, a mesura que ens apropem, van dibuixant la costa.
De ben segur que és costa catalana, pero no puc situar-me de cap de les maneres.

Ben aviat esfavisible un gran mar de llums, arajano hi ha dubte que estractade
Barcelona. Els darrers minuts abans de |’ aterratge se' m fan llarguissims. Laveu tornaa
pronunciar que ens cordem els cinturons. L’ avié comenca a descendir lentament. Sota els
peus, €l mar dellums ha agafat forma, Barcelonai la seva &dea metropolitana s ofereixen
com un gran monstre adormit, quiet, enigméic, amb milions d’ ulls escrutant lafoscor.

L’ avio pren contacte i, després d’ unes breus maniobres per la pistad’ aterratge,
desembarquem. Laterminal d’internacionals és deserta a causa de laintempestivitat horaia
i elstramits duaners son rgpids. Els passadissos, vestibulsi altres dependéncies se

m'’ of ereixen amb una netedat immaculada, finsi tot el guadiacivil encarregat del control
de passaports és simpéaic. Semblaimpossible que en cinc hores de vol el contrast pugui ser
tan brutal; és, parlant entermesal- legorics, com de lanit al dia.

Recullo labossadel servel d’ equipatges, pujo en un taxi i li demano que m'’ adreci auna
pensié per tal de poder passar lanit. El taxistaatén i comprensiu (aix0 és massal) complau
lamevademanda. A laradio del taxi escolto Catalunya Radio, un programad’ aquests que
tan sols escoltala gent que li toca pencar de nit. Feia tant de temps que no sentia parlar en
catalg aixo em fa sentir felig.

-Que com hade ser lapensio?- m'interpel- lael taxista.
-Que estigui béi amb bany, voste mateix.

Lapensi6 és pelsvoltants de I’ estaci0 de Santsi té el mateix nom, no s han escarrassat
gaireentriar-lo.

Després de pagar, m’ acomiado del taxistai entro alapensié. Alli em rep un bidell mig
endormiscat. Demano una cambrai pregunto I’ hora que he d’ abandonar-la.

-A les dotze- respon secament allargant-me la clau.



L a portanimero sis és de les primeres del passadis. Es una habitacié amb I’ espai just, no hi
sobrani hi mancares. Té un petit lavabo amb dutxai un armari, éstot el que necessito.

M’ estiro al llit amb el llum de latauleta ences, miro al sostre fixament, les parpelles cada
cop pesen més, apago el llum.

Un sol esmortei t entra per lafinestra. He descansat d’ allo més bé, tan bé que ni recordava
gue es pogués dormir tan agust. Son les deu. Amb un salt entro aladutxa, a dos quarts
d onzejaestic vestit, net i polit.

Truco ainformacio de |’ Ajuntament i demano on podria consultar |libres de costumsi
tradicions dels pobles berbers. Una veu molt atenta em convida a esperar, després d’ una
estonam’ adreca a una biblioteca properaal’ Arc de Triomf, “lalinia quatre de metro el
deixaraalavora’. Li agraeixo lainformacié i penjo. Baixo labossai pregunto arecepcio
on hi halaboca de metro més propera. Surto al carrer amb energies renovades.

Es agradable viatjar en metro, en agquestes hores el's vagons van gairebé buitsi amb un tresi
no res arribo al desti. Lafacanaéslad un edifici antic, algun palauet o casa senyorial que,
un cop remodelada, arali tocafer lafuncio de“magatzem” dellibres.

A pas lleuger, pujo les quatre escales que separen la planta del repla obro laportai entro.
Unafortabafarada d’ olor de paper i libres m’inundala pitui taia. Consulto ala
bibliotec&ia on puc trobar els llibres de lateméica que m'’interessa.

-Es per un estudi o algunatesi?- inquireix ella. Laresposta és afirmativa.

Miro a meu voltant i trio unadelestaules que se M’ ofereix amb unail- luminacio especial.
Un cop assegut comenco, index en mg afullgjar un aun elsllibres que lanoia, amb gran
diligencia, em va portant. Soc, fins aleshores, I’ inic client i ellaem mima.

Faestona que cercoi res deres. No sé exactament que és el que espero trobar, ni si ho he
detrobar. Labibliotecaia, en les seves anadesi tornades, sempre amb un somrisasllavis,
acaba de deixar sobre lataula un llibre no gaire gruixut: Ritos y cultos en los pueblos
nomadas del desierto. En llegir €l titol se' m desvetllaun interés renovat no exempt d’un
cert neguit i, avidament, comenco a passar els fulls fins que un petit dibuix a peu de plana
em cridal’ atencid. El miro atentament i quedo electritzat. Estractad’ una petitareproduccio
d’un home assegut aterrai davant d'ell unacriaturalligadade peusi mans.

Després d' unsinstants de fixament, demano alanoiasi té paper i llapis per fer unes
anotacions. Ella, un cop més, hi accedeix gustosa, pero em fitad’ unamanera estranya, la
troballa es deu reflectir en el meu rostre.

Lainformaci6 no és gaire extensa, pero suficientment concisa per comprovar que es tracta
de lacerimonia que havia contemplat al desert. Aixo confirma el que jo jasabia
positivament i que ni amb I’ estada a psiquiaric van aconseguir de fer-me’'n dubtar ni un



sol moment, es tracta de la verificacié delamevalucidesa, o potser del’inici delameva
follia

Estractavad’un ritu ancestral que teniacom afinalitat cercar |’ eternajoventut. Laseva
pr&ticano vaestar mai gaire extesai eslimitaatribus especialment bel - licoses. Els capsde
les tribus succionaven els sucs encefdics dels nadons. Les victimes acostumaven a ser
nadons d’ altres tribus que previament s havien derrotat en el camp de batalla. També era
relativament frequent el robatori de nens en petites aldeesi caravanes.

Mitjangant €l ritual es preteniarejovenir el cos. Hi havialacreenga que totalavitalitat del
futur home era concentrada en els sucs cranialsi mitjancant la seva succié aconseguirien
endarrerir en gran manerala decadénciafisica.

L’ acompanyament d’ aquest macabre gpat consistia en un beuratge a base de |let fermentada
decabrai herbessemial- lucindgenesquedeixaven, alespapil - lesgustatives, unaagror que
podiadurar dies.

No puc ni vull continuar. Una menade mareig m’entela. En veurelalividesadel meu rostre
labibliotecaia s apropai s interessa per lameva salut.

-Que estrobabé? Eh! Escolti! Li passaagunacosa?’
-No, no res -aconsegueixo mormolar - Un got d’aigua, si us plau.
-Acompanyi’ m, tinc una petita estanga amb servei on podrareposar unsinstantsi refer-se.

Lescamesem fan figa. Amb el seu gjut arribo fins a una petita cambra on hi ha una butaca,
unataulai unaportaque menaal servei. Em deixo caure pesadament alabutaca. D’un
armariet del servel en treu unaampollad’ aiguamineral.

-Es calenta, pero farael fet. Descansi un moment, jo he de tornar alabiblioteca. Vol que
avisi un metge?
Dic queno amb el capi ella, amb rostre preocupat, torna ala biblioteca.

El meu organisme poc a poc tornaalanormalitat, perd una pregunta m’inquieta
insistentment: qué va passar aguellanit des que vaig perdre la consciencia fins arecuperar-
laamig mati del diaseglient? A que eradeguda aquella agror de boca que es perllongamés
de dosdies?

El sol fet de pensar-hi em remou I’ estdmac. Amb lamaalaboca corro a wéer i m'’hi
aboco per tal de vomitar. El rostre que esreflecteix a mirall del lavabo no sembla el meu,
desencaixat, blanc com un paper de fumar, és el retrat perfecte d’ un ésser traspassat 0 aun
punt de fer-ho. Estiro la cadenai netejo curosament el sanitari, torno alabutaca abatut i
amb el cap entre les mans vull plorar, pero no puc.

Al cap d'una estonatornala bibliotecaia
-Com es troba?

-Molt millor, grecies.

-Es hora de tancar.



El temps ha passat amb celeritat, la pérdua de nocié hasigut total.
-Un moment, si us plau, he d’ agafar els apunts que em falten.
Torno alataula. Labiblioteca és desertai quasi en la penombra continuo |es anotacions.

Sembla ser que labarrejaentre el beuratgei els sucs cranials produi aunamenad’ addiccio
fatal que en molts casos acabava provocant lafollia dels desgraciats a no poder comptar
amb més victimes ni poder suplir els nadons per cap altre ésser viu.

Conclou dient que aguests costums babars, propis dels poblesimmersos en lanit dels
temps van deixar de practicar-se jafamésd’ un segle.

Recullo les anotacionsi torno €l llibre alanoia, que esperava pacientment. Cami dela
sortidaintento excusar-me barroerament per totes les molesties:

-Vol que anem amenjar alguna cosa?

-Bé,jono sési...

Aguesta sortida tan sobtada fa que una certa calorada (al més pur estil de timidesa juvenil)
recorri les meves galtes, donant-los de ben segur unatonalitat més humana.

-Si, home si, encaraté el color trencat. Aqui alavorahi haun bar on fan uns menjars
casolans de primera, jo hi vaig molt sovint.

Dos carrersmés avall vam trobar una petita tasca amb sistaules, cinc de les quals ja estaven
ocupadesi lasisenavaser per anosaltres.

-Segui, veuracom un cop acabat I’ gat es trobaramolt millor.
Jo segueixo la politicadel minim esforg, em deixo portar i no entro en discussions.
-Pere, que tenim avui?

En Pere fala seva cantarellade primers platsi segons d’ una manera automdica, sense
importar-li massa que no ho captem ala primera.

-Unaamanidaverdai canelons casolans. En Pere hi télamatrencada amb els canelons, els
hi recomano- em mormolaamb mitjarialla.

Jo, més gque estar emocionat pels canelons, el que no vull ésque el tal Peretorni afer la
seva cantarella del menu, ha sigut insuportable.

-Per ami el mateix.

-No se'n penedira sentencialabibliotecaia

-Dinem plegatsi encara ni ens hem presentat.

-Es cert, em dic Carles.
-Jo Clara.

En Pere, amb les amanides, vatrencar la breu presentacié. Lafredor d’ aquell plat de verd
no desvetllaen mi cap mena de passio, pero cal dinar.

-Ets de Barcelona?



-No, del’ Ametlla, acabo d’ arribar de vacances de Tuniciai aquestatarda o dematorno a
casa. Jahefet les consultes que em calien.

-A labiblioteca?- pregunta encuriosida.

-Si.

-l jahastrobat e que buscaves?

-Si.

En Pere, tan oportl com sempre, porta els canelons. Larestade |’ at transcorre amb una
conversabanal, jano parlem més del viatge ni de les consultes ala biblioteca, cosa que
agraeixo.

-Lanota, si us plau.
En Pere porta el compte en un plat i laClaraagafa el portamonedesi faunaindicacié a
cambrer perqué no em cobri.

-Aix0 no estabé, Clara- intento imposar-me sense massa convenciment.- Convido jo, ala
propera ho faras tu.

-Per0 si marxo aquesta tarda- intento replicar.

-Has dit aguestatarda o dema Si te' n vas demaencara pots convidar-me a sopar, aixi
estarem en paus.

Lamiro amb atenci6. Darrerales ulleres, uns ulls petitsi verds brillaven d’ unamanera
especial i els seus llavis marcaven un somris desenfadat.

-Bé, m’ has convencut. On quedem?
-A lasortidadelabibliotecaales set.
-Molt bé, no hi faltaré.

Ellasurt del bar, jo li demano aen Pere un whisky amb gel. Mentre me’| serveix
descobreixo en el seu rostre un somris de complicitat.

A les quatre surto al carrer, cami de la pensié. En un parell de botigues decideixo
condicionar lavestimentai compro uns pantalons més gruixuts, unacamisai unajaguetade
punt de tardor. La roba que porto no éslamésidoniaper un dijous de finals d’ octubre. Un
cop alapensié, demano habitacio per aunaaltranit. Cap problema, només em cal recollir
labossai pujar alamateixa cambraon he dormit lanit anterior.

Un cop dutxat i canviat, em miro a mirall del’armari. Em sento una micaridicul amb tota
larobad estrena.

Ara, alabiblioteca, la preséncia de lectors és més nombrosa que no pas al mati quan hi he
anat a consultar elsllibres. M’ hagués sentit terriblement ridicul si al moment del mareig la
biblioteca hagués estat concorreguda com ara.

LaClaram’havist entrar i S atansa per dir-me que aviat estarallesta.



Elslectors, que deuen ser habituals, ja que no han necessitat cap senyal per saber que
s acostal’ horadetancar, un aun i d unamanera pausada, van deixant elsllibresi
abandonen la biblioteca.

Eraun quart de vuit del vespre quan la Claratancavala porta.

-Renoi, vas d estrenal -van ser |es seves primeres paraules-. Acompanya m acasa, tinc
ganes de canviar-me de roba, no m’ agradaria desentonar.

Li agraeixo el compliment tot assegurant-li que dificilment desentonaria. Sembla talment
com si fesmolt de temps que ens coneixem, ella actua amb una naturalitat i amb una
frescor impropies d’ uns que s’ acaben de coneixer. Agafem el metro i unes parades més
enllabaixem. Som a carrer Villaroel, al’algadadel 97. Entrem a portal d’ una d’ aguestes
cases tipiques de principal i dos pisos, d’ escales amples que es van estrenyent de micaen
mica, a mesura que puges, com volent recordar-te que a partir del principal cada esglad
ascendent t’ allunya de mica en micade les classes dominantsi t’endinsamési mésen
Ianonimat del poble. Ellales pujargidament donant petits saltirons.

Viu al segon. Obre laportai a primer cop d ull I’ estanca té una decoraci6 total ment
desenfadada, sense cap estil definit i amb el tipic desordre ordenat dels joves que jahem
comencat a deixar de ser-ho.

-Si vols prendre alguna cosa, busca ala cuina, la segona porta a maesquerra. Jo estic llesta
enuntresi nores.

Enfilo el passadis mirant tot el que m’envolta. Hi hauna portaoberta, hi dono un cop d'ull i
em quedo paralitzat al veure en el seu interior un bressol. La petita cambraamb la seva
decoraci6 deixaben clar que alli hi dorm un nen.

Un tremolor em recorretot el cos. Repenjat al marc de la porta, per un moment elsulls se
m’ ennuvolen, les cames em fan figai tinc la sensaci6 que cauré rodo alli, davant la cambra
del’infant.

Aconsegueixo arribar alacuinai seure en una cadira de boga pintada de groc que hi haen
un raco. Al costat, en un petit carret de servir, hi hales begudes. Allargo lamai em
serveixo una copa de whisky sol. Es el bdsam que aconsegueix retornar-me els colorsala
carai que el cos es recuperi.

-Quéetal?
Ella, dretadavant la porta, mostra el seu conjunt: un jersei deratllesamplesi unafaldilla
finsamitja cama, tot d’ uns colors trencats, entre marrd i verd, que fan joc amb els seus ulls.

Lafelicito pel seu conjunt.
-Queé et semblalacasa?

-He vingut directe alacuina, pero el que he vist m’ ha encantat.
-No hi hagaire cosa per veure: e menjador, la saleta, un bany, un petit estudi...



Jo a seu darrere observo les estances que ellaem mostra.

-Lamevacambrai ladel Marc.

-No sabia que tenies un nen.

-No t'ho havia dit? Té 14 mesos. Els meus pares en tenen curamentre jo soc alabiblioteca
i a vespre el passo a buscar.

-l avui?

-He trucat a's pares dient que no sé si podré anar-hi, perqué tinc un compromis. En tot cas,
sempre soc atemps d’ anar-hi i portar-lo al’ hora de dormir, tot depen.

Mentre parladel nadd i la possibilitat de portar-lo alanit, el cor em bategaamb forca. Ella
recull unajaguetai abandonem €l pis.

-1 bé, on anem?
-Seramolt millor que siguis tu laque prengui lainiciativa.

Caminem pels carrers de Barcelona, sotalallum delsfanalsi aparadors. Lesfullesdels
pléans comencen a caure, tot té |’ aire tipic de tardor, unatardor que encarano s ha estrenat
amb fred.

Miro el rellotge, les nou. Estic molt neguitosi Iluito perque la Clarano se n’adoni. No puc
treure' m del cap laideadel nad6. MeI’imagino ajagut bocaterrosaal seu bressol, adormit,
ben adormit, i jo que m’hi apropo sense fer soroll per no despertar-lo.

-Carles, estds molt pensarés, et trobes bé?
-Si, si, no séon tenia el cap aramateix.

Entrem en un petit restaurant molt coqueto, tant per la sevaformacom per la distribucié de
les taules que semblen petits reservats, discrets, perd no amagats, lluny de mirades
tafaneres.

-T'agrada el lloc?

-Molt, el trobo molt acollidor, tens molt bon gust al’ horad’ escollir.

-Doncsjaveurds quan tastis el filet amb salsarocafort i els entrants del xef, n’hi ha per
[lepar-s hi els dits.

Jo em deixo aconsellar amb molt de gust i, mentre esperem els entrants del xef, elsullses
passegen pel local. Té unadecoracié senzilla pero distingida, les parets d’ un blanc trencat
amb quadres de temética pai satgistica de petites dimensions, llumsindirectesi les
estovallesd' unrosapd- lid genscridaner. Mentre mantinc unaconversaintranscendent amb
la Clara, estudio detingudament el seu rostre: elsullsverdsi vius que conjunten ala
perfeccié amb €l jersei, la seva mitja cabellerade color castany i el somris sempre alsllavis
[i donen unavivor que he vist en molts pocs rostres.



Elsentrants del xef fan lasevaaparicio, laveritat és que la presentaci¢ ésimpecable. Torno
afelicitar-lapel seu bon gust. Per beure, demano una ampolla de Cavernet Souvignon del
86, que val un ull delacara. Lanit s'ho valdréd?

Mentre ataquem €l filet comenco ainteressar-me pel Marc.

-Estractad unahistoriaunamicallargai no m' agrada entrar en detalls. E| Marc el vaig
tenir perque volia una criatura, pero detesto els lligams matrimonials. Jo no estic fetaper a
laparellaestable, m’ agradalamevallibertat. No vull que ningu acabi considerant-me un
objecte de la seva propietat, com el cotxe, latele o €l pis. Soc lliure, felici sense
hipoteques, i em dedico plenament al nen.

-Fabondat ales nits 0 acostuma a despertar-se?

-Quines coses més estranyes que preguntes. Acostumaa dormir com el que és, un angelet.
No m’hatret mai ni una hora de son. No acabo d’ entendre aquest interés per la criatura,
potser no t’ agraden?

-Que voldran els senyors per postres?- la preguntadel cambrer resulta providencial.

-Jo, unamousse dellimona. | tu?

-També, avui menjarem tots dos el mateix, com bons germans.

Unamusica de fons molt suau va desgranant notes de jazz. Tot és en la seva justa mesura.
No com en moltsindrets on lamusicaambiental ésexcessivament altai ofereix un repertori
barreja“d orterades’ i tocs de “ cuarenta principales’. Amb un whisky alamg li pregunto
on podem anar a prendre una copai ella, amb tota naturalitat, em diu que a casa.

Demano el compte al cambrer. En dies com avui, em felicito que un bon dia un senyor
decidis inventar lestarges de credit.

Son |es onze quan sortim del restaurant.

-Et fares que vagi abuscar el nen? El cor sem’accelerai tinc un nusalagolaqueno em
permet parlar.

-Estés molt callat!

-Pensava.

-En que?

-Res, coses meves.

Parem un taxi i anem abuscar €l nen.
-Carrer Pau Claris 42, s us plau.

El taxista és dels que no donen conversa, com m’ agraden ami. De tant en tant llencaun
esguard furtiu pel retrovisor. El transit és molt fluid i de seguida arribem al’ algada del 42.
Durant €l trajecte no creuem ni un mot, ni una mirada.

-Pari aqui, si us plau, i esperi’s un moment, que baixo de seguida.
LaClaraesperd en lamitjallum del portal i s enfila escales amunt. Em quedo sol amb el

taxista. Aquesta és una d’ aguelles situacions on un es veu obligat atrencar el gel i fondre
I’ espes silenci del’interior del taxi. El taxistaamb les mans al volant té un aire desplaent.



Ni ell ni jo obrim boca. La Clara apareix de sobte amb €l nad6 ben embolcallat i una petita
bossa on s’ acostumen a guardar els estris tipics dels infants.

-Villaroel 97

El taxista es posaen marxa. Ben aviat m’ arriba aguella ol oreta tan tipica que fan elsinfants.
Li llenco una ullada furtiva. Amb prou feines seli veu la careta.

-No t’ agraden els nens?
-Ni si ni no. A mi també m’agradalallibertat i un nadd hade significar un Iligam terrible.

El neguit que em corre pel cos ésinsuportable, un parell de vegades estic temptat de dir-li
al taxista que pari, perd unaforga estranyam’ ho impedeix. L’ atraccio que exerceix €l nadd
vers mi és molt més forta que lafeble voluntat per allunyar-me’'n. Perd qué és el que em
passa? A qué ve tant de neguit?

El taxi s atura, som davant del portal. Pago al taxistai agafo |a bossa de maper gjudar la
Clara

Pujales escales al meu davant amb I’ infant en bracos. Dibuixa unaombraallargadai irreal,
retallada per les baranes que estrenquen a girar en cadarepla Un cop dalt...

-Seu, vinc de seguida- diu mentre portael Marc finsal bressol. El nen no s ha despertat en
tot el viatge.

Assegut en unabutaca de la saleta, miro fixament un llum indirecte de peu que llenca els
seus rgjos en formade triangle envers el sostre.

-Bé, jaesta Veus com no s ha despertat? Es tot un angelet. Sol o amb gel? -Em pregunta
mentre em fita, dretaa meu davant.
-Amb gel, gracies.

Tornade lacuinaamb un got acadamg me n’allargauni esdirigeix ala prestatgeria que
compreén tot un pany de paret. Estota plenade Ilibresi un bon nombre de discs. Alli, dreta
davant del 1lum de peu mentre escull un disc és quan per primera vegada m’ adono del seu
cos que, inexplicablement, m” havia passat inadvertit fins aleshores. Es d’ una correccié de
liniestotal, més aviat arrodonit i sense res que sobresurti d’ una manera exagerada. Deixa el
got sobre lataula, estreu el jersel, quedant amb unafinabrusa, i estornaaplantar davant el
[lum.

-Qué no penses dir resen totalanit?

Lamiro de dalt abaix. Haaconseguit desfermar en mi un desig que feia molt de temps que
no sentia.

-Ets preciosa- mormol o sense treure-li els ulls de sobre.

Ellase m apropa, seu alamevafaldai em besa apassionadament. Amb dits tremolosos
descordo un a un €ls botons de la seva brusa color cremai ben aviat noto, sota els meus



dits, lafermesa dels seus pits. Amb un moviment destre els deslliuro del sostenidor i es
mostren, davant meu, rodons, compactes, amb els mugronsrosatsi punxeguts, en plena
ereccio. Ellaesdedliura suaument, m’alarga unamai em condueix ala cambra.

Em desperto amb unasuor fredai un estrany neguit. Lallum del carrer, que s escola per la
finestra, il- luminaténuement el tors de la Clara, que dorm profundament de bocaterrosa.

Lentament i procurant no despertar-la, em llevo, i entre la penombram’ encamino cap ala
cambrade I’infant. Amb les mans tremoloses, la boca secai un nus alagola, empenyo
suaument laportade |’ habitacié. Alli, immobil i indefens, dins el bressol, descansael Marc.
M’ apropo finsal llindar de les baranes del seu llitet i allargo lamacap al seu crani.

Gairebé no té cabell. El delasevamare és de color castany i vull imaginar-me que el del
seu pare hade ser clar, potser ros, pel borrissol tan clar quetéal cap. També té tota

I" aparenca de ser bastant |larg, pero jo no estic gaire avesat en questions de canallai les
meves observacions poden correspondre ales d’ un nadé ben vulgar.

Els meus dits han arribat atocar lacloscai Ilisquen suaument cap als occipitals. El nen es
bellugalleument i aixo faque els dits s apartin com tocats pel corrent electric. Torno, pero,
aapropar-los, i amb unalleu pressio noto lafeblesa del seu ossatge. Un tel em cobreix la
vista, lesimatges del desert amb el nadd lligat de mansi peus tornen ami amb tota claredat.
Vaig alacuinai comenco aremenar els calaixos mentre una sensacio agredolcam’ omple
labocade desig.

-Quéfas?- laveu de la Clararessonallunyana dins del meu cap.
-Qué busgues?- insisteix la veu de la cambra estant.

-Res, res, m hellevat amb la boca secai buscava un got.

-A lesfosgues?

-Es per no despertar-te.

-Entrobarss al taulell. Encara despertarss a nen.

Torno alacambraalesfosques, no vull que descobreixi el rostre desencaixat ni la suor que
em glaca el front. Un cop al llit, m abragaamb tendresa. Lentament, el cos perd larigidesai
em sento molt meés relaxat, el contacte del seu cos ha sigut com un bdsam.

Em desperto tardissim, lallum que entra per lafinestraaixi ho indica. No hi haningu a
meu costat. Al llevar-me, vaig instintivament a |’ habitacio del Marc, pero és buida. Estic
sol al pis. Em vesteixo d’ unarevoladai surto donant unaforta portada.

Dinsdel taxi, en direcci6 alapensio, intento esbrinar el meu neguit i I’ obsessio que he patit
davant la preséenciadel nadd i fins on hauria arribat de no ser per laprovidencial veu dela
Claramentre remenava els calaixos de la cuina cercant... no vull ni pensar-ho.

S6c alapensio hapassat €l diaextrai no he aparegut per la cambra. Recullo les meves
pertinences, pago i surto bossa en mg a passejar sense rumb. Mentre vago pels carrers de
Barcelona passo per davant d’ un aparador d’ estris de medicinai em quedo glagat. Dins
d'un allargassat estoig negre hi haun joc de palletesmetd- liquestalmentigualsquelesque



havia pogut observar en el campament. Entro decidit al’ establiment i m’interesso per
aguells estranys instruments.

Labotiguera, molt amable, m'explicaque son i laseva utilitat.

-Estracta d’ unes petites pipetes per fer incisionsi poder retirar petites parts de liquids.

S acostumen autilitzar en laboratoris d’ inseminacio artificial, pero té maltiples aplicacions,
finsi tot les pot fer servir com una palleta per prendre’ s un combinat- diu riallera

-Li compro un estoig.

Surto de labotiga amb gran excitacié, m’ho he de fer venir bé per retrobar-me amb la
Clarai poder passar unaatranit amb ella. L’ esperaré ala sortidade labibliotecai li
explicaré |’ estrany magnetisme que exerceix sobre mi.

So6n prop de les set del vespre, la biblioteca és a punt de tancar i jo, com un voltor, reballo
al voltant de la porta esperant lamevapresa. Tot és dins del meu cap, no sé ni quan ni com
sem’hi ha posat, pero ho porto dinsi ho faré sortir.

Lesseti deui laCarano apareix. Hi hahagut tot un degoteig, pero jafa estona que no surt
ningu. Quan estornaaobrir la porta per deixar sortir un Ultim lector que restaimmobil al
[lindar, com si esperés alguna cosa, €s quan observo lasiluetade la Clarasortint al seu
darrerei tancant amb curalaporta

Tots dos es queden parlant davant laportaladai aguest fet em neguiteja en gran manera. El
temps semblaaturat mentre ells continuen amb laxerrameca, acompanyadad’ algunarialai
de petits passos vacil - lants endavant i endarrere, que mantenen lamobilitat dels
interlocutors, perd gue no menen enlloc.

Com que aix0 semblael conte de mai acabar, opto per apropar-m'’ hi encara que €l dubte de
quina serala sevareaccio a veure' m em fa sentir insegur, pero tampoc puc esperar massa
estona més ja que aquest cabro pot acabar emportant-se-la com jahauriafet jo. Amb pas
decidit m’ apropo aaguella parellad’ estaquirots palplantats. La Clara de seguidaem
reconeix i d’una manera automaicadonal’ esquenaal’ acompanyant per mirar-mei, amb
un ample somris, obre els bragos tot dient: -Grécies a Déu, em pensava que no vindries.

Amb una breu salutacié amb la madeixa amb un pam de nas aaquell xicot que ara, vist de
prop, em sembla excessivament tendre per ala Clara, mentre que ell observalacara

d’ estaquirot que se m’ ha quedat, ja que en cap moment, que jo recordi, havia quedat de
tornar-laaveure. Ella pero, amb gran decisio, m’ agafa pel brac.

-Portes la bossa amb les teves coses, genial!

Em deixo emportar per aquell riu d’ energia. La seva presénciafaque tot torni al seulloci
gue novament senti la necessitat d’ apretar a corre perqué tinc por, molta por, una por com
mai havia sentit, ni en el desert, amagat rere les dunes aquellafatidica nit que la resplendor
delesfogueres haviaomplert el meu cap, i qui sap si el meu cos, amb aguesta dissort.

Enuntresi no res pugem en un taxi per dirigir-nos a casa seva. Al cap de poca estona som
davant del portal i tornem a pujar escales amunt, encara que arasense el joc de llumsi



ombres dels barrots del passamans que alanit anterior li havien donat un aire més
misterios.

Sense adonar-me’' n entro dins el pisque arajaem resultafamiliar. La Clara continua amb
un ritme accelerat i em llancalabossaal’interior de la sevacambra. Es amb aquest gest
gue entenc tot el que estapassant: creu gue he vingut a quedar-me, estava convencuda que
tornariaa seu costat i a veure’' m bossa en madavant de la biblioteca haratificat el seu
convenciment. A primer cop d ull esdiriaque el cagcador ha esdevingut presa, pero jo sé
quin ésel veritable motiu, mai no hauriatornat per ella.

Surt de la cambraamb unarialatan amplaquefinsi tot té un cert rictus de
desencaixament. Se'm penjaal coll i unsllavis humits m'’ estrenyen la boca mentre que una
[lenguatafanerai insolent lluita per fer-se un lloc entre les dents. L’ encant del primer diaja
ha passat, no ésen ellani en el seu desig en que concentro el pensament, sind en el Marc, el
Seu bressol i lacambra buida.

Sense donar-se per venguda, malgrat lamevapassivitat, s alunya unes passesi comencaa
desfer-se de laroba amb parsimonia, posant fre als seus desitjos, esperant una resposta
fulgurant que no arriba.

-T' agradafer-me patir? A mi m’ agrada patir, tinc tant de desig al meu cos que rebentaré.
-On és el nen?

-Solstui jo, per qué vols el nen ara?

-On és el nen?

-Esamb els pares. Perd qué et passa, Si atu no t' agrada la canalla, només caliaveure lacara
gue feies ahir quan t’ apropaves al Marc, finsi tot semblava que et canviava el color.

Mentre parlavem no ha parat de treure’ s peces de roba fins quedar nuaa meu davant, és
aleshores quan intenta el darrer assalt empenyent-me amb els seus pits dursi provocatius
per endinsar-me ala cambra.

-Jan’hi haprou! No hevingut per tu, no ésatu aqui desitjo, pero no ho pots entendre, ni jo
ho puc entendre. No ens veurem mai més.

D’unarevoladallancalamevabossa al passadis. Ha perdut |a compostura, se sent trai dai
vexada. Amb les mansintenta cobrir-se el cosi de lasevaboca, aquellaboca ardent, tan
sols en surten critsi insults.

-Malparit, aixo és el que ets, un malparit! Fot el camp de casameva, no et vull veure mai
més! Lasevaveu ressonalluny, jasoc alaportai latanco d' un cop sec. Unaveu
esmortei da continua maleint-me darrere la porta mentre sento el soroll sec del forrellat
tancant-se, pero jo jabaixo les escales amb una serenitat que em sorprén ami mateix,
perque arasi que sé €l que he defer.

Bossa en maespero alavoreraque s aturi un taxi, que ben aviat respon alamevacrida.
-On anem?
-A I’ aeroport, si us plau.



L’ aeroport mostral’ aire tranquil de diafeiner alasevaterminal d internacionals. Em puc
considerar una persona afortunada perque sense reservapréviai desconeixent els horaris he
obtingut un bitllet a Tunis per aquestanit. Lanetedat i |’ ordre escrupol 6s de laterminal em
fan un cert f&stic. Jano pertanyo aaquest mén, el meu desti estalligat aunaaltraterramolt
meés salvatge, que m'hapossei ti que ara sé que jano podré deslliurar-me' n.

Mentre espero ala zona d embarcament intento trobar una explicacié atot plegat, pero
m’ ésimpossible, tan sols sé que no hi haura marxa enrere. S obren les portes, és hora
d embarcar.

Hi ha pocs passatgersi van prenent seient d’ una manera gairebé mimetica. Els ciutadans
aabs conscientment o inconscient seuen més 0 menys agrupats ala part davantera de
I"aparell; un grup de turistes holandesos de la tercera edat, amb vestits més que cridaners, a
larecercade sol, se situen alapart central, i dues parelles de joves catalans, amb roba
esportivai I’ excitacié de qui comenga unaaventura ocupen la part posterior dreta. Em situo
al’altrabanda de passadis, ala sevaa¢ada, amb lamalsanaintencio d’ escoltar els
comentaris que, de ben segur, aniran fent en el viatge.

Estem tots acomodats, I’ avi6 roda lentament fins enfilar la pista d’ enlairament. Agafem
velocitat i en un tresi no res sobrevolem la ciutat, aquesta Barcelonail- luminada com un
monstre atrapat en el son, amb milers de petits ulls que no es poden aclucar. Es laimatge
gue intento guardar en laretina, qui sap si tornaré.



