
 1

 

AJUNTAMENT DE LES BORGES DEL CAMP 
 
 
 
 
 

XII Premi Literari Sant Jordi  
2001 

 
 
 

PREMI NARRACIÓ 
JOVES 14-20 ANYS 

 

 

Reflexions d’un passatger  
 

d’Alba Zaragoza Balfegó 

 
 
 
 
 
 
 
© Text: Alba Zaragoza Balfegó 
© Edició: Ajuntament de les Borges del Camp 



 2

REFLEXIONS D’UN PASSATGER. 

 

Quin cel més blau. Era evident que aquell era el dia ideal per a fer el viatge. On 

devia estar? Probablement sobrevolant Els Emirats Àrabs o algun país de les rodalies, 

més o menys. Era tant difícil calcular-ho! I encara que hagués estat més senzill, potser 

tampoc ho faria, perquè els nervis -aquelles papallones multicolors que batien les seves 

immenses ales dins del seu ventre, pujant i baixant...- li ho impedien. L’expectació era 

enorme. Feia tant de temps que havia estat esperant aquell moment! Se l’havia imaginat, 

havia estat assajant què els podria dir als seus companys quan se’ls trobaria l’aeroport 

de Boston, havia llegit molt sobre el país al qual es dirigia... I ara no podia creure que 

realment ja havia arribat el moment, que ja estava de camí.  

 

-“Mira Ravi, marxa. Marxa i no tornis. T’ho dic perquè t’estimo. No tornis a 

aquest món de misèria. No ploraré aquesta nit a l’aeroport. No vull que em vegis patir. 

Seré forta, d’acord? Fes allà la teva vida, casa’t i treballa molt. Estic segura que tindràs 

molts diners i seràs feliç. Continua el teu camí. Però no m’impediràs que trobi a faltar el 

meu fill gran, oi?” 

 

I és que els Estats Units li semblaven tant idíl· lics... Potser perquè creia que allà seria 

capaç de ser útil totalment. Pensava que se’l valoraria al complet. I això li donava força, 

l’impulsava. A l’Índia, l’estudi de les ciències exactes era promogut pel govern i 

finalment va decidir estudiar ingenieria informàtica a l’I.I.T.* de Bombay, la seva ciutat. 

__________ 

* I.I.T.: Indian Institute of Technology, Institut Indi de Tecnologia 
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Tal vegada uns anys enrera hagués preferit estudiar humanitats o sociologia, potser 

literatura... però quan el seu pare va veure que tenia certa facilitat pels estudis li van dir  

ben clar: “Que ets un bon escriptor? I què? No pots donar de menjar a la gent amb 

això!” Les paraules d’ell el van colpir.  

 

 Bombay, la ciutat que semblava un torrent de teles multicolors al basar de 

Swayumma. Era un espectacle impressionant veure el fluir de la gent en un anar i 

tornar, pujar i baixar... amb cap ordre aparent. Potser per inèrcia. Probablement Newton 

tenia raó, ves per on! Era un trànsit incessable de vides, colors, olors... Li creixia la 

saliva al percebre l’aroma de la canyella, el cardamom i el gengibre, els claus i el 

pebre... Comerciants, mercaderies, compradors, ascetes... Des de petit l’havia 

entusiasmat observar com les dones triaven les espècies al mercat. Li encantava el 

moviment que feien elles quan es retiraven el sari* enrera perquè els queia al abocar-se 

a les parades. Quina gràcia i senzillesa! I també quina astúcia a l’hora de regatejar. 

Sempre tenien la paraula adequada, el mot ubicat... per sortir-se’n amb la seva. Ell 

admirava les dones. Sempre havia cregut que elles tenien el coneixement i els homes la 

força, que el seu país no podria anar rodat fins que elles s’hi posessin pel mig. Però 

pensar això a l’Índia l’havia enfrontat sovint amb alguns amics i fins i tot amb el seu 

pare. Hi havia moltes coses que els separaven. De vegades l’un no semblava fill de 

l’altre.  

 

L’Índia li havia quedat petita. Allí ho passava malament perquè no li deixaven utilitzar 

la seva capacitat. El govern li deia què havia de  fer, el seu pare li deia què havia de  

__________ 

*Sari: vestit tradicional que duen les dones a l’Índia. 
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fer... I això no ho suportava. Per a ser algú, per a exercir d’allò que havies estudiat era 

imprescindible conèixer a un ministre, a un peix gros. Sinó, ho tenies magre. Des del 

primer moment que li van oferir la oportunitat d’anar a treballar als Estats Units, 

aquesta meta es va convertir en el seu més gran anhel. D’això ja feia un any. Era tot el 

que ell volia. Allí seria completament lliure, capaç d’exercitar sense entrebancs la seva 

professió, podria realitzar-se com a persona en un país plural, occidental, on les dones 

eren considerades per igual als homes, on no hi havia castes, on tothom era igual... Era 

evident que era així, ho havia llegit i vist a la televisió. N’hi havien parlat. Però també 

des del principi li va semblar vastament paradoxal que els Estats Units -la nació més 

poderosa del món- s’interessés per enginyers orientals i es beneficiés de les polítiques 

educatives d’aquests paï sos. De fet, havia sentit dir que una de cada quatre empreses 

tecnològiques de la Badia de San Francisco estava dirigida per un hindú o un xinès. No 

està malament, oi?  Ell tenia claríssim que tot això era gràcies a Nerhu, que va crear els 

I.I.T. per a competir amb Estats Units i Europa. Nerhu s’havia esmerçat en fer públiques 

les facultats i en donar incentius als estudiants. Ara el gegant capitalista s’aprofitava de 

la política socialista. Això li semblava contradictori, però aquest aspecte el veia només 

com un petit barranc fàcil de franquejar en la vall del seu futur. No tenia por. De fet, ell 

de vegades es considerava més occidental que oriental! 

 

 Però no podia arribar a imaginar-se que aquesta era un petitíssima contradicció, 

una insignificant sense raó en un basar de paradoxes, desigualtats i injustícies com és la 

societat occidental. Una societat on es discrimina a les persones pel color de la seva 

pell, per la seva procedència i religió. Potser si ho hagués sabut no hauria marxat... o sí. 

Potser no perquè l’Índia era l’encarnació d’un país multiconfessional, poliglota, 

multiracial i pluricultural, pont entre cultures i civilitzacions.... Cada regió, ciutat, 
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comunitat o inclús família tenia les seves pròpies costums i tradicions, simbolitzant la 

diversitat en estat pur. I malgrat això entre ells regnava un sentiment de germanor, unió, 

d’indianitat. Fins i tot ell i la seva germana havien anat a col· legis de monges, herència 

directa de l’Imperi britànic. I els seus pares els duien per la qualitat de l’ensenyament, 

prescindint de la catolicitat de les germanes.   

 

A més, últimament, el seu afany de llibertat l’havia impulsat a ser més crític amb 

tot allò que l’envoltava. Per una banda, l’irritava que la guerra entre Pakistan i el seu 

país continués. I encara que a aquest enfrontament se li volia donar una justificació 

política, ell creia que el problema era religiós. No entenia com es podia venerar 

tantíssim a Gandhi en el Dia de la Independència índia, mitjançant desfilades militars, 

filigranes amb automòbils a totes les ciutats del seu país, festejos, celebracions... I en 

canvi era evident la passivitat enfront els principals pilars de la seva filosofia -la unió 

com a germans de musulmans i hindús, el cessament de la violència, l’abolició de 

castes...- per part del govern.  

 - “Si ens va fer lliures, també va intentar agermanar-nos amb els musulmans, que coi! 

Acceptem-ne la seva totalitat! El que s’ha de veure... i per a curull, els mandataris no en 

tenen prou, no. Ara s’ha de fer el boicot comercial a Nepal per a que abandoni la seva 

postura de neutralitat. Però perquè no deixen en pau als pobres nepalesos i es preocupen 

més pels seus propis problemes! Com és possible que s’estiguin tenint relacions 

comercials perfectament estables amb paï sos europeus i no es respectin les que es tenen 

amb el país veí?!”. 
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Quin temps devia fer a Amèrica? Seria adequada la roba que havia portat? Com 

s’havia de comportar amb les persones que anirien a recollir-lo? Estava fet un sac de 

dubtes. 

 

- “Encara me’n recordo que quan vaig fer dinou anys i havíem de celebrar l’abdu* 

m’hi vaig negar en rodó. No volia que la meva mare i la meva germana m’ haguessin de  

prometre obediència i fidelitat, havent-se de postrar davant meu i besar-me els peus. 

Això només ho fan els éssers inferiors, i elles, no ho són, saps? Ja de bon matí, vaig dir-

li al meu pare que no volia que el ritual tingués lloc, que la meva mare i germana no 

havien de mostrar-me cap tipus de subordinació.  

- “Calçasses, poc home! Estàs fet un marica! No penso permetre que el meu fill gran 

acabi amb un ritual que s’ha fet sempre a casa nostra, que des de temps immemorials 

hem celebrat els baishyas*! Ets massa insignificant per acabar amb tot! Perquè no pares 

de mirar-te el melic per un sol moment, eh? Massa lleis, massa afany de canvi, això és 

el que tens!”, em va contestar”. 

 

D’altra banda, que l’Índia fos de les primeres potències mundials en armament, i 

en canvi, la fam continués omnipresent també el treia de polleguera. I de pensar que ell 

n’estava fugint enlloc de fer alguna cosa per a pal· liar aquesta situació... De pensar que 

el seu pare li va dir, que sent escriptor no es dóna de menjar a la gent, i que ell, marxant, 

tampoc n’estava donant? Però per a què turmentar-se? Era millor no pensar-hi.  

__________ 

*Abdu: cerimònia tradicional que se celebra a l’Índia quan el fill gran d’una família 

assoleix la majoria d’edat i li pren el relleu al pare, havent d’assumir totes les responsabilitats 

d’aquest, fins i tot la subordinació dels membres femenins de la família. 

 *Biashyas: Casta a la qual pertanyen els homes de negocis, a l’Índia i Nepal.  
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Ja no tenia solució... O potser sí. Potser algun dia podria tornar... En qualsevol cas ara 

no era el moment idoni per a preocupar-se d’això. Primer era prioritari saber què es 

trobaria a Amèrica! Carpe diem -o quelcom semblant-, en deien els renaixentistes 

europeus!  

 

Però, tornant-hi, no podia donar-li tota la culpa a l’Índia. Una de les principals 

causes d’aquesta pobresa era, precisament, la política econòmica dels paï sos europeus. 

Només calia veure el que l’Imperi Britànic havia fet en nom de la Reina Mare al seu 

país. A l’impedir el cultiu d’aliments autòctons que eren la base de l’alimentació hindú 

d’aquell temps, i obligar a plantar indiscriminatòriament te, cotó, cacau, anacards, 

espècies... per al comerç exterior d’Anglaterra, es va substituir l’agricultura de 

supervivència, merament per la d’exportació. Estava clar que una família no es podia 

alimentar només de te o pebre! I ara n’estaven pagant tots les conseqüències... 

 

Tampoc li agradava que pels carrers de Benarés les parelles no poguessin 

passejar lliurement agafades o abraçades, ni besar-se en públic. No es podia mostrar 

l’afecte cap a una altra persona pel carrer. Aquesta censura era incomprensible per a ell. 

Perquè ens hem d’amagar d’estimar-nos? Però és que aquestes situacions eren tan 

intrínseques que hi havia molt poca gent que s’espavilés per a modificar-les, no hi havia 

ganes de revolució ni de canvi. Per a ell, que era un revolucionari de cap a peus era 

impossible de concebre!  I a part d’això, a l’Índia pràcticament totes les bodes eren 

concertades pels pares dels nuvis, sense que aquests es coneguessin abans de la boda. 

Com és possible no tenir contacte amb la persona amb qui has de compartir-ho tot a la 

teva vida, fins al moment de casar-te amb ella? I si no t’hi portes bé? I si l’amor no és 

recíproc? No seria millor que hi hagués un coneixement previ...? Fins i tot en un dels 
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intents dels seus pares de casar a la seva germana, van festejar del seu progressisme al 

mostrar-li les fotos dels candidats a la seva mà abans de comprometre-la. Pobra noia! 

Això no podia passar a Amèrica. Segur que els homes blancs -com s’anomenava als 

turistes europeus i nord-americans a l’Índia, característica que, fruit de la ignorància i 

del prejudici es relacionava, curiosament, amb  diners i, irremeiablement, amb bondat i 

avenç- li donaven més importància a aquest pas tant primordial en la vida d’una 

persona, tal i com havia de ser!   

 

D’altra banda, el tema de les castes li produï a una profunda indignació. Veia aquesta 

tradició ària atàvica, provinent del Rig-Veda*, com a un factor d’endarreriment. En 

efecte, tothom havia de seguir complicades regles referents a les pràctiques religioses, al 

matrimoni, a la vida quotidiana, al treball, estudis i professió. S’havien de continuar els 

passos dels predecessors en molts aspectes. I a pesar de l’arcaisme del sistema, les 

modificacions i canvis, en el fons, no estaven ni ben vistos ni permesos. Era tant 

complicat! Hi havia, generalment quatre castes: els brahmans (sacerdots), els  

kshatriyes (guerrers i militars), els baishyes (homes de negocis) i els sudres (gent de la 

neteja, carnissers, sabaters...), i totes tenien les seves sub-castes. Aquest fet estratificava 

moltíssim la societat. A més, les persones que no pertanyien a cap casta (els intocables o 

paries) eren objecte d’una profunda marginació, havent de recollir les escombraries, 

rentar la roba dels seus senyors... Els integrants d’una casta no es podien casar amb els 

d’una altra, perquè no només els seus fills perdien la categoria, sinó que a més eren 

objecte del comentari, desprestigi i desaprovació públics. Aquesta divisió només feia, 

__________ 

*Rig-Veda: col· lecció d’himnes que els invasors aris de l’Índia van utilitzar en les seves 

cerimònies religioses. Formen part de la literatura sagrada de l’hinduisme, però donen la idea 

d’una religió molt diferent en molts aspectes a la hindú.   
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que crear jerarquies. Però, sortosament, no hi havia enfrontaments intercàstics perquè 

tothom tenia perfectament assumit el seu rol en la societat. Era il· lusòri poder pensar en 

canviar les coses, encara que la Constitució índia afirmava la igualtat i la llibertat de tots 

els ciutadans. 

  

- “Encara recordo aquelles nits d’estiu, envoltades d’aquell ambient tan dens i 

humit, l’atmosfera carregada del zum-zumeig dels borinots, mosques i grills que 

amenitzaven les vetllades. Quan se n’anava la llum de casa, sèiem plegats fora al pati, a 

sobre la gespa, al voltant de la llum  

d’oli que sempre era alimentada per l’amma*. Érem un parell de puerils incansables, 

sempre amb set de jocs i diversió. Però quan el pare proposava l’excusa del tall elèctric 

per a explicar-nos contes, els ulls ens començaven a fer llumetes, corríem cap a fora i 

ens quedàvem immòbils, com a paralitzats. Llavors ell ens transportava a paisatges de 

somni, a contes de mahrajàs i princeses, de deesses amb tres caps i quatre braços, de 

Ganesh**, de com i on naixia la mare Ganga***... Guerrers sijs**** invencibles, que  

__________ 

* Amma: mare en hindi, una de les disset llengües oficials de l’Índia. 

** Ganesh: fill de Shiva (Déu de la trinitat hindú) i Parvati. Deïtat de la bona sort, amb 

cap d’elefant i cos de persona. 

***Ganga: segons la mitologia hindú deessa que va propiciar el naixement del riu 

Ganges i que habita en les seves aigües. 

**** Sijs: guerrers-monjos de l’Índia. Habiten majoritàriament pel nord, a Uttar-

Pradesh. Se’ls considera els seguidors de la religió sij, que es pot definir com un ebri entre 

l’hinduisme i el mahometisme. Tenen una profundíssima tolerància religiosa. No reten culte a 

cap imatge. 
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amb les seves espases, cavalls i cabells llargs embolicats amb turbants, protegien a les 

persones de les injustícies... Relats de regnes amb grans castells, que eren protegits per 

forts guardes i posseï ts per poderosos reis; morades de déus mitològics amb atributs i 

afers humans... Sota del banyan* el temps s’esvaï a sense deixar rastre, en perdíem la 

noció. Les nostres boquetes s’obrien retratant el semblant de dues criatures, la meva 

germana i jo, increï blement impressionades davant les meravelles de les que estaven 

plagats els relats del nostre pare. La suor relliscava en forma de gotes pels nostres 

rostres. Començaven a brollar del front i regalimaven unes darrera les altres per les 

galtes, pel nas... fins a arribar a la barbeta. Restàvem tant entusiasmats que no 

n’interrompíem la trajectòria sota cap concepte. El que en qualsevol altre moment del 

dia hagués sigut motiu de diversió pueril, ara era ignorat. Els jasmins, albahaques i 

jacarandes en flor, les calèndul· les i les orquídies, també mostraven el seu encantament 

regalant a l’ambient de la nit tropical les seves aromes, que encara ara tinc en la 

memòria del meu olfacte”. 

 

Ja devien estar sobrevolant Turquia, o potser Grècia... qui sap si Líbia! En 

somnis s’havia vist infinitat de vegades embarcat en un avió, volant cap als Estats Units. 

Ara aquests somnis, la il· lusió més gran de la seva vida, es veia culminada, s’estava fent 

realitat. Encara sentia aquell neguit envaï dor que havia estat el seu únic company en tot 

el trajecte. “Hauré de començar a acostumar-me a conviure amb ell! Ja falta menys, 

cada vegada menys”, es deia. 

 

__________ 

*Banyan: arbre semblant a la figuera, de grans dimensions i llarga vida. De les seves 

rames broten arrels aèries i s’estén cobrint una zona considerable.    
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A en Ravi encara ara se li omple la boca i li brillen els ulls quan explica els 

rituals religiosos del seu país. Ho narra tant descriptivament que al sentir-lo et vénen a 

la ment totes les imatges pintades amb paraules per ell: 

- “Mira, hi hauries d’anar encara que només fos per veure l’espectacle dels banys. 

Fascina, t’ho asseguro. Sembla que el riu tingui un món al seu voltant. Tot un món que 

brolla de l’aigua, de la corrent. Món que es desperta extremadament aviat, quan el sol 

comença a tenyir el cel d’un ataronjat intens. Llavors la vida s’inicia. Tothom comença 

les seves desfilades per a munt i per avall. Neix el moviment incessable:  venedors, 

sabaters, barbers, comerciants, bugaderes, nens... Les mans humides de desenes de 

persones submergides a l’aigua, s’aixequen enlaire en un gest d’adoració per a donar 

gràcies, tot saludant el sol. Després s’obren cauteloses i deixen caure generosos rajolins 

d’aigua que rellisca acariciant la pell del seu cos. Primer pels cabells, després baixant 

pel coll, les extremitats, el tronc... cap part del seu cos queda exempta del líquid. Aigua 

a l’alçada de mitja cintura, saris mullats... Els colors s’intensifiquen. Els banys rituals i 

de purificació són la quotidianetat més especial: cabussadetes i oracions, unes darrere de 

les altres, pujant i baixant... L’enllaç entre allò terrenal i quelcom diví. La barreja de dos 

móns. Pastilles de sabó fregant pells fosques i deixant el seu residu blanc d’espuma, 

penetrant per tot arreu, assolint qualsevol racó del cos. Les bombolles que s’esvaeixen, 

solubles, al tocar l’aigua que, aglutinadora, tot s’ho emporta. Cabells fregats 

enèrgicament... Nens trepant pels pits de les dides... Tots els nivells de l’espectacle 

humà evolucionant a partir de la placenta del riu. Però l’olor de cendra transportada per 

la brisa, que emana de les pires*, i que té a veure amb la memòria del  

__________ 

 *Pires: plataformes edificades especialment per a la incineració de cadàvers que estan 

situades a la vora dels rius sagrats de l’Índia i Nepal.           
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registre sensitiu de la vida, ens recorda que al Ganges també hi van a parar els cossos 

d’aquells a qui ha abandonat l’ànima, per a tornar a brollar de la corrent incessable de la 

vida i integrar-se de nou en la ciclicitat de l’existència. 

 

 Finalment en Ravi va ser tret de les seves reflexions per una veu femenina 

mecanitzada, procedent de la megafonia de l’avió. L’audició de l’anunci d’aterratge i la 

presa de consciència del què aquell missatge significava, van anar acompanyades d’un 

sobresalt. El cor li va començar a bategar més ràpidament, se li van humitejar els ulls, 

tenia els nervis a flor de pell, sentí una brollada de calor... Ja havia arribat.  

 

      


