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MEMORIAS DE UNA LIBRETA. 

 
 

Antes de empezar con mi larga historia, me voy a presentar, mi vida empezó, hace 

mucho tiempo, cuando yo era un árbol muy hermoso, y con muy buena madera, hasta 

que un día, una cosa de hierro que aún me pregunto que debía ser, me partió en dos, me 

transportaron en otros aparatos de hierro, dejadme pensar… camiones, si, los humanos 

les llaman camiones, como decía, me transportaron hasta un almacén, un sitio oscuro, 

donde me quedé dormida. 

Hubo ruido, mucho ruido, y me desperté en un escaparate, todo era muy extraño, ¿que 

hacia un árbol en un escaparate? 

Pero cuando mi reflejo en el cristal, me di cuenta que ya no era un árbol, era un objeto 

con tapas rectangulares, y con una espiral que iba de arriba hasta debajo de mi nuevo 

cuerpo. 

Entonces miré a mi alrededor, i vi que había muchas como yo, pero tenían alguna cosa 

diferente, a la que estaba a mi lado, le pregunté que qué era aquel lugar, y en qué me 

había convertido, ella respondió, que todas éramos libretas y estábamos allí para ser 

vendidas a los humanos. 

Entonces sentí curiosidad, y pregunté para que servia una libreta, y me contestó otra de 

ellas, que los humanos, escribían en ellas. 

Me miré otra vez en el cristal, y observé, que tenia una tapa de un solo color, azul 

oscuro, el color me gustaba, y mis compañeras también tenían la tapa de un solo color, 

una era amarilla, otra era verde, una de las mas alejadas tenia un color rosa, y otra era de 

un rojo muy vivo, todos aquellos colores eran preciosos, y más tarde, me fijé, que en mi 

interior habían páginas llenas de cuadros. 

Yo era una libreta cuadriculada, otras tenían líneas horizontales en su interior, algunas 

dobles líneas y por último libretas con hojas en blanco. 

Pasaron los días, y mis compañeras se iban y eran remplazadas por otras libretas, muy 

simpáticas por cierto, uno de aquellos días, pasaron por delante del escaparate, una 

madre con cara de haber estado discutiendo, con su hijo de unos ocho años, que tenía la 

cabeza agachada y los mofletes un poco hinchados. 

Entraron en la tienda, y una mujer muy simpática les atendió, me pareció oír, que la 

madre se quejaba que su hijo empezaba tercero, y se había esperado hasta el último día 

para ir a comprar su libreta de matemáticas. 

Entonces, la misma mujer simpática, me cogió con cuidado, y me trajo ante la madre y 

el hijo. 

La joven dependienta, me abrió suavemente, mostrando mis páginas cuadriculadas, y el 

niño asentía con la cabeza a lo que la joven decía, hasta que dijo que se la quedaba. 

Me metieron en una bolsa en la que había el nombre de “Abacus” y después dentro de 

un coche, fue un viaje tranquilo, y al llegar a casa, me dejaron sobre una mesa, por la 

manera como me dejo el niño, pensé que las matemáticas no eran precisamente su 

asignatura favorita. 

A la mañana siguiente, llegué a una escuela, allí, estuve metida en un cajón, hasta 

después de la hora de recreo, el niño, me sacó sin interés y en la primera página 

escribió: Jorge Martínez García. 

Ahora ya sabía el nombre se mi propietario, y un poco más abajo, Jorge puso: 



Matematicas sin el acento en la “a”, y cuando el profesor pasó por la mesa de Jorge, 

sacó un bolígrafo rojo, puso un acento muy marcado en la dicha letra. 

En la siguiente página ponía, Tema 1, números decimales. 

Seguida a esta página, había ejercicios, y más ejercicios, si tengo que ser sincera, la 

mitad de ellos estaban mal, pero que le vamos a hacer. 

Los días de curso iban pasando, y cada vez me quedaban menos páginas sin tinta, me 

acuerdo de una vez, que Jorge escribió en uno de los bordes de una de las páginas: 

Carlos tonto, este era el nombre del profesor de matemáticas. 

Y como lo iba a olvidar, cuando Jorge estaba dibujando en una de mis páginas y Carlos, 

pidió las libretas para corregirlas, Jorge arranco la página donde había el dibujo, ahora 

que lo estoy contando, me da la sensación que puedo recordar el dolor que me hizo. 

El curso terminó, y al final de la libreta, había un número seis rodeado de un círculo 

rojo. 

Jorge no estaba muy contento con la nota, pero yo estaba muy orgullosa de ser una 

libreta y poder ayudar a alguien con una cosa tan importante como los estudios, porqué 

también pasé buenos momentos, por ejemplo, cuando Jorge me hacia cosquillas con su 

bolígrafo, mientras escribía fórmulas en una de mis páginas, y de la misma manera que 

no olvidaré mi página que me falta, tampoco olvidaré, un día de Marzo, cuando un 

chico rubio de ojos azules muy guapo, me cogió del suelo porque Jorge no se había 

dado cuenta de que yo estaba tirada, pensé que mi portada se volvería roja, pero el amor 

de una libreta y un niño es imposible. 

En verano, ya estaba llena hasta la última página, y me metieron en un armario, Jorge se 

hizo mayor, y yo me iba llenando de polvo, Jorge pasó el resto de su vida con su mujer 

y sus dos hijas, yo acabé mis días al lado de un cuaderno muy atractivo, que Jorge metió 

en el armario de cuando iba a la universidad. 

 

Memorias de una libreta. 

 

 


